

হরিশ্চন্দ্র নাটক ।

শ্রীমনোমোহন বসু-কর্তৃক প্রণীত ।

কলিকাতা : ১৯১১ খ্রিঃ বঙ্গাব্দ ১৩১৮ চন্দ্রাব্দে

শ্রীমনোমোহন নাট্যোৎসব ইন্সটিটিউট

১৮৮, ব্রজবাজার, কলিকাতা ।

— ১ —



কলিকাতা ।

১৮৮, ব্রজবাজার, কলিকাতা ।

হরিশ্চন্দ্র নাটক, ১৯১১ খ্রিঃ বঙ্গাব্দ ১৩১৮ চন্দ্রাব্দে

কলিকাতা : ১৯১১ খ্রিঃ বঙ্গাব্দ ১৩১৮ চন্দ্রাব্দে

୧୦୪

Acq No.

Date

Item No.

Don By

ହରିଷଚନ୍ଦ୍ର ନାଟକ ।

ଶ୍ରୀମନୋମୋହନ ବନ୍ଧୁ-କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରଣୀତ ।

କଲିକତା, ୧୯୦୪ ଓ ୧୯୦୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମନୋମୋହନ ବନ୍ଧୁ-କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରଣୀତ ।

ଏହି ପୁସ୍ତକ ଶ୍ରୀମନୋମୋହନ ବନ୍ଧୁ-କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରଣୀତ ।

ଶ୍ରୀମନୋମୋହନ ବନ୍ଧୁ-କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରଣୀତ ।



କଲିକତା ।

୧୯୦୪ ଓ ୧୯୦୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

କଲିକତା, ୧୯୦୪ ଓ ୧୯୦୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

କଲିକତା, ୧୯୦୪ ଓ ୧୯୦୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

All rights reserved

হরিশ্চন্দ্র নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অরুণ ।

[মৃগয়া-বেশী রাজা হরিশ্চন্দ্র ও নাগেশ্বরের প্রবেশ]

রাজা । একি ? ষিঁধেও বিঁধিলো না—এমন তো কখনো হয় না !
আ'জ্জ্ কি হস্ত তুমি এত দুর্বল হ'য়েছ ? না, জ্যারোপণের কোনো ক্রটি
ছিল ? কার দোষ ?

নাগে । কারো দোষ নয় মহারাজ ! বোধ হয়, মৃগের গায় ভালরূপে
লাগিনি—

রাজা ! লাগিনি ! তাও কি সম্ভব ! আমার লক্ষ্য বার্থ ! এ হাতের
লক্ষ্য-ভ্রম কি কখনো দেখেছ ?—কখনো শুনেছ ?—তা নয় হে, হয় তো
কোনো মায়াধর আশাকে লজ্জা দিবার জন্তই আ'জ্জ্ মায়া-মৃগ সেজে
এসেছে ! যাই হ'ক্, এ ভাল নয়—শরাসন ধ'রে অবধি এমন আর কখনই
ঘটেনি । আ'জ্জ্ দেখছি বড় দুর্লক্ষণ—এ নিতান্তই কোনো অমঙ্গলের
লক্ষণ—না জানি ভাগ্যে কি আছে—ভাবী অন্ত যেন মৃগরূপে দেখা দিয়ে
আমার ভূজবলকে ব্যঙ্গ ক'রে গেল !

নাগে । সে কি মহারাজ ! একটা হরিণ পালিয়েছে ব'লে এত আক্ষেপ—
এত অন্তত কল্পনা !

রাজা । সখে ! তুমি যথার্থ বীরের হৃদয় জান না, তা হ'লে এমন কথা
ব'লতে না ! যার লক্ষ্য চিরকাল অব্যর্থ, তার যে দিন ব্যর্থ হয়, সে দিন যেন
তার পুরুষার্থ কে কেড়ে নিলে এম্বি জ্ঞান হয় !—ওকি ? এমন ঘোর বনে
আর্জুনাদ কে করে ? তাই আবার বামা-স্বরে—

[নেপথ্যে করুণস্বরে) রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! রক্ষা কর !]

নাগে । বোধ করি, বন-তঙ্করেরা কোনো ভক্ত-মহিলার উপর অত্যাচার
ক'চ্ছে—বাই হ'ক, আগাদের যাওয়া উচিত—

রাজা । (উঠে:স্বরে) ভয় নাই ! ভয় নাই ! ভয় নাই ! রে হুর্ভ !
তুই যে হ'স, এখনি প্রতিফল পাবি !

[বেগে প্রস্থান ।

নাগে । (স্বগত) একটু অপেক্ষা ক'রে যাই—কাজ কি বাবা ! ওনিছি
নিকটে নাকি বিদ্বামিত্রের আশ্রম—তা হয় তো "বা শত্রু পরে পরে" !
আ'জ তা হ'লে দর্পচূর্ণ হবেই হবে !—এমন দিন কি হবে ? দেখা যা'ক !

[মন্দগতিতে প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



আশ্রম-সন্নিহিত তরুতল ।

[যজ্ঞবেদিকায় বিধিমিত্র উপবিষ্ট ; পশ্চাতে পাতঞ্জল বিলুপ্ত ।

নির্বাচনে নিযুক্ত ; রাজা করযোড়ে দণ্ডায়মান ;

পশ্চাতে নাগেশ্বর উপস্থিত]

রাজা । প্রভো ! ক্রমা করুন ; এ দাসের যে অপরাধ, তা জ্ঞানকৃত নয় । দাস ক্রীণ-বুদ্ধি মানব ; ক্রুরপে জা'নবে, প্রভু অবিদ্যার শাসন ক'র্জিলেন ? দাসের স্থায় মূঢ়ের মন স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, অদ্ভুত তপঃ-প্রভাবে অবিদ্যা-রূপিণী নিরাকারা, রাক্ষসী, মানবের কণ্ঠস্থরে এমন ক'রে আর্তনাদ ছা'ড়তে পারে । প্রভু তো অন্তর্ধামী ; দাসের মনোগত অভিপ্রায় প্রভুর অগোচর নাই—প্রভুর আশ্রম যে এখানে, তাও এ দাসের জানা ছিল না ।

পাত । ইটী মহারাজ, নিতান্ত ভণ্ডামির কথা—ত্রিলোকের লোক জানে, আর তুমি দেশের রাজা হ'য়েও জান না যে, এখানে রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের আশ্রম ?

রাজা । ঋষিরাজ ! সত্যই ব'লছি, আমি এটা জা'ন্তেমনা—জা'ন্লে কি' এমন কাজ ক'র্তে পারি ?

পাত । (সক্রোধে) এ আশ্রম যে না জানে, সে এ রাজ্যের রাজদণ্ড ধারণের যোগ্যই নয়—আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা !

বিশ্বা । ওহে তা কেন ! উনি রাজাধিরাজ চক্রবর্তী মহারাজ—বাহ-বলে সসাগুর্গা পৃথিবীর একচ্ছত্রা রাজা হ'য়েছেন—শত শত রাজা রাজপুত্র রাজধানীতে এসে ও'র সেবা ক'র্ছে—উনি হ'লেন মর্ত্যের ইন্দ্র ; উনি কি দীনদরিদ্র ভিক্ষুক ব্রাহ্মণেরা কে কোথায় থাকে, তার তত্ত্ব রা'খতে পারেন ?

তা হ'লে যে ও'র মানের খর্ব্ব হ'বে ! এত নীচ কাজ কি মহারাজাকে শোভা পায় ! (সহসা কম্পিত-দেহে ও আরক্ত নয়নে) দ্রাব্যন্ ! এত বড় স্পর্ধা ! এত বড় মদগর্ভ ! অহঙ্কারে চ'কে দেখতে পাও না ! ঐশ্বর্য্যমদে গুরুজনকে গ্রাহ্য কর না ! দেব ঋষির তত্ত্ব রাখ না ! রাজ্যের প্রধান কর্তব্যে এত হেলা ! কে আর্ন্ত, কি জ্ঞাত, দয়ার পাত্র কিনা, এসব বিচার না ক'রেই দর্পাক হ'য়ে বাহুবল দেখাতে ব্যগ্র ! যে পুরুষ ধর্ম্মবল আর বুদ্ধিবলকে উপেক্ষা ক'রে কেবল ভুজ্বলেই রাজ্য শাসন করে, সে কি আর্য্যাবর্তের রাজ্যপতির যোগ্য ? সে শক পল্লবাদি পার্শ্ববর্তী জঘন্ত বহু জাতির অধিপতি গে হ'ক—আ'জ আমি সেরূপ বলগর্ভিত অসার অপদার্থকে এখনি ভ্রষ্ট ক'রে জানপদকে পৈশাচ শাসন হ'তে মুক্ত ক'রো—দেখি তো'র ভুজ্ববীর্ষ্য, শর কার্ম্মুক আর সৈন্ত সামন্ত কেমন তো'রে রক্ষা ক'র্তে পারে !

রাজা । (ভূলুণ্ঠন পূর্ব্বক) রাজর্ষি ! আপনার অসাধ্য কিছুই নাই । আপনি দ্বিতীয় ধাতা—অভিনব সৃষ্টিস্থাপনকর্ম্ম—আপনি ক্রোধ ক'র্লে' জিজ্ঞাস্য দণ্ড হয়—আমি তো কোন্ কীটামুকীট ! সতাই মদগর্ভ-পাপ আমার ঘিরেছে—কিন্তু প্রভু জ্ঞানতঃ নয়, অজ্ঞানতঃ—আপনি দয়া না ক'র্লে' আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখিনে—পিতা যেমন অপরাধী পুত্রের গুরু পাপেও লঘু দণ্ড দেন, প্রভু নিজগুণে দয়া ক'রে যদি সেইরূপে এ দাসের এই গুরু পাপে কোনো লঘু দণ্ড বিধান করেন, তবেই দাস মুক্ত হয় !

পাত । আমরা শিষ্য শাখা কোনো দোষ অপরাধ ক'র্লে' তো প্রভু এই দণ্ড বিধান করেন যে, সে দিন আমাদেরকে বেশী ক'রে ফুল বিলুপত্র তুলে আ'স্তে হয় ।

রাজা । যে আক্ষে, যদি দ্বাদশ-বার্ষিকী কোনো কঠোর ব্রত অবলম্বন—যদি প্রভুর আশ্রমে থেকে প্রভুদের সেবা পরিচর্যা—যদি অর্থ দ্বারা কোনো যোগ্য যজ্ঞের আনুকূল্য—যদি রাজ্য ধন জন সমর্পণেও এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, এ দাস এখনি তা ক'র্তে প্রস্তুত আছে ।

পাত । তা আর ক'র্তে হয় না মহারাজ ! তবে যে মুখে দুটো লৌকিকতা ক'রে এতদূর শিষ্টাচার দেখালেন, সেই যথেষ্ট !

রাজা । আপনারা অন্তর্গামী—এ আমার মুখের লৌকিকতা, কি

আন্তরিক কথা, তা কি আপনাদের অগোচর আছে? বরং অনুকম্পাপূর্ব্বক পরীক্ষা ক'রেই দেখুন।

পাত। তবে আপনি ক্ষমার যোগ্য বটেন!

বিধা। মহারাজ! তোমার কাতরোক্তি আর প্রায়শ্চিত্তের অভিপ্রায় শুনে আমি প্রসন্ন হ'লেম—তুমি উপযুক্ত মানসই ক'রেছ; এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত ব্রত শুদ্ধ পরিতাপ যথেষ্ট নয়—কোনরূপ দণ্ড গ্রহণই উচিত বটে।

রাজা। প্রভু যে দণ্ড বিধান ক'রবেন, দাস তাতেই প্রস্তুত—

পাত। (স্বগত) উঃ! কি মহৎ ভাব—কি উচ্চ ধরনের কথা! যেমন বড় নাম শুনেছিলেম, ঠিক তার মতই দেখছি!

বিধা। কেমন হে পাতঞ্জল! কি ব্যবস্থা করা যায়?

পাত। আজ্ঞে, দণ্ড আর কি, এই বনের মধ্যে যত ঋষি তপস্বী আছেন, তাঁদের শিষ্য শাখা শুদ্ধ সন্ধ্যাইকে এইখানে বসিয়ে চর্যা, চোষা, লেহ, পেয় সামগ্রীতে খাইয়ে দিন—

বিধা। (সহাস্ত্রে) তোমার খাবার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে পাতঞ্জল—ভাল, আমি যা প্রস্তাব ক'চ্ছি, তাতে একে ছুইই হবে!

রাজা। আজ্ঞে করুন?

বিধা। মহারাজ! আমি তোমার কিঞ্চিৎ অর্থ দণ্ড ক'রেই ক্ষান্ত পাব। অর্থাৎ, আমার একটা বহুবায়সাধ্য মহৎ যজ্ঞের মানস আছে; তাতে বহুবিধ দান, বহু যাজ্ঞিকের দক্ষিণা, বহু ঋষির পূজা চাই—তুমি আমাকে তার উপযুক্ত অর্থ দাও।

রাজা। (উঠিয়া করযোড়ে) প্রভো! এ আজ্ঞাতে ধন্য হ'লেম! কিন্তু প্রভু, এ অতি যৎসামান্ত প্রায়শ্চিত্ত—এ তো অনুগ্রহ, দণ্ড নয়—এ অনুকম্পা তো বিনা অপরাধেই হ'তে পার্ভো—আমার যে গুরুতর অপরাধ হ'য়েছে, তার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হ'লো কৈ? এতে আমার মন পরিতৃপ্ত হ'চ্ছে না—যজ্ঞার্থ দান, এ তো নিত্য রাজধর্ম্ম, বিশেষ কিছুই নয়! অতএব দয়া ক'রে আমার পাপের উপযুক্ত কোনো মহত্তর ত্যাগস্বীকার ব্রত কোনো আদেশ হ'ক—

বিধা। (সহাস্ত্রে) মহত্তর দান!—পার্কো? তখন তো কুণ্ঠিত হবে না?

রাজা। প্রভুর এই সন্ধেহে পূর্ব ক্রোধের অপেক্ষাও অধিক তাপিত, অধিক দুঃখিত হ'লেম!

বিশ্বা। দেখো, যেন অবাবস্থিত-চিত্তের মত না বুঝে সত্য ক'রে শেষে সত্য ভঙ্গ ক'রো না—সত্য লজ্বনের গাপ তো জান?

রাজা। প্রভো! আ'জ্ এ দাসকে এত অপদার্থ জ্ঞান কেন? আমি প্রতিজ্ঞা ক'র্ছি, যা আজ্ঞা ক'র্কেন, অবিচার্য্য-ভাবে তাই পালন ক'র্কো!

বিশ্বা। (সহাস্ত্রে) বটে! তবে তোমার ভূজশাসিত এই সমাগরা সঙ্গীপা ধরা আমি প্রার্থনা করি! তোমার অধিকৃত যত জনপদ; যত ঐশ্বর্য্য; যত পুত্র, পক্ষী, মানব সংঘ—ভূমি, তোমার রাজ্যী আর তোমার পুত্র ব্যতীত—তোমার ব'ল্গতে আর তোমার যত কিছু আছে, সাম্রাজ্য সহিত সব আমাকে অর্পণ কর!

রাজা। যে আজ্ঞে—আ'জ্ হ'তে হরিশ্চন্দ্র আর রাজ্যাধিকারী নয়—আ'জ্ হ'তে ইষ্টদেব আর প্রভুর পাদপদ্ম ব্যতীত হরিশ্চন্দ্রের আর কোনো সম্পত্তি নাই—আ'জ্ হ'তে শৈব্যা আর রোহিতাশ্র ব্যতীত হরিশ্চন্দ্রের “আমার” ব'ল্গতে আর কিছুই থা'ক্বে না!

বিশ্বা। সাধু! সাধু! সাধু!

পাত। (উঠিয়া) অ'্যা! আমি কি জাগ্রত? (বিশ্বামিত্রের প্রতি করঘোড়ে) প্রভো! এ কি সত্য? তবে কি এ আশ্রমে আর আমাদের থাকা হবে না?

বিশ্বা। ব্যস্ত হ'য়ে না পাতঞ্জল! ক্লান্ত হও। (রাজার প্রতি) মহারাজ! অত্যন্ত প্রীত হ'লেম, এখন তবে রাজধানীতে যাও; আমি তথায় কল্যাই গিয়ে সব ব্যবস্থা ক'র্কো।

রাজা। যে আজ্ঞে! (নাগেশ্বরের প্রতি) সখে! এস—

নাগে। (জনান্তিকে) আপনি অগ্রসর হ'ন। ঐকি সর্বনাশ! এও কি সহ্য হয়? মহারাজ! আপনার বুদ্ধি আপনাতেই থা'ক্, অধিক আর কি ব'ল্বে! আপনি গমন করুন; আমি একবার রাজর্ষির চরণে কিষ্কিৎ নিবেদন না ক'রে যেতে পারিনে।

রাজা। আবার কি নিবেদন?

নাগে। আপনি যাননা, আমি সত্বর গিয়ে সাফাৎ করছি।

রাজা। ভালই! আমারই বা কোনো তষে আর থাকা কেন?

[প্রণাম ও প্রস্থান।

নাগে। (জাহ্নু পাতিয়া করষোড়ে) প্রভো! আপনি দুর্বলের বল—
অসহায়ের সহায়—নিরাশ্রয়ের আশ্রয়! আপনার চরণে এ দাস শরণাগত—
রক্ষা করুন!

বিশ্বা। কে তুমি? তুমি রাজা হরিশ্চন্দ্রের হ'য়ে অনুন্নয় কর্ত্তে এলে
নাকি? সূচতুর কপট রাজা কি মুখে সাধুতা দেখিয়ে কৌশলজ্ঞান বিস্তারের
জন্তু ভোমায় রেখে গেলেন?

নাগে। না প্রভো, আমি তাঁর প্রেরিত নই—তাঁর জন্তুও প্রার্থী নই—

বিশ্বা। তবে তুমি কে?—কি জন্তু?

নাগে। এ দাস ভুঙ্গদ্বীপের রাজপুত্র—

(উর্দ্ধ হইতে—না, না, না, মন্ত্রীপুত্র—
সকলের সর্বিস্ময়ে উর্দ্ধ-দৃষ্টি)

পাত। এ আবার কি? (বিশ্বামিত্রের প্রতি) প্রভো! একি দৈববাণী?
তবে তো এ ব্যক্তি মিথ্যা বলছে?

নাগে। আজ্ঞে না, আমি কদাচ মিথ্যা বলিনি—আমার পিতা রাজমন্ত্রী
ছিলেন সত্য; কিন্তু সঞ্জয় রাজার স্বত্বার পর প্রজাবর্গ আর সৈনিকগণের
অহুরোধে তিনি রাজা হ'য়েছিলেন।

(উর্দ্ধ হইতে—না, না, না, প্রভু হনন—রাজ্য হরণ!)

পাত। এ কথার উত্তর দাও?

নাগে। আজ্ঞে, আমার পিতার শত্রু পক্ষ এই কথা রটায় বটে, কিন্তু
আমি তখন বালক, শ্বেরূপ শুনেছি, তাই জানি।

পাত। আচ্ছা, তুমি বা জান তাই বল? কিন্তু ইটো জেনো, এ পবিত্র
আশ্রমে মিথ্যা বলে পার পাবে না। এখানে দ্রাস্তি আর প্রতারণা, দুয়েরি
শোধক আর বাধক আছে।

বিশ্বা। তার পর?

নাগে । সঞ্জয় রাজার সিংহাসন আমার পিতার হ'লো—তিনি নির্ভিয়ে রাজত্ব ক'র্ভে লা'গলেন । সঞ্জয় রাজার রাজ্ঞী স্বীয় ভর্তার সহগামিনী হ'লেন । তাঁদের একটি বালক পুত্র আর ততোধিক অন্নবয়স্কা একটি কন্তা ছিল । আমার পিতা তাদের প্রতি কোনো প্রতিকূল ব্যবহার করেন নি—

(উদ্ধৃ হইতে—আর কিছু না, অবরোধ, নিরোধ, কারারোধ !)

পাত । (ঘন ঘন ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে) হ' ! কেমন ? আর মিছে কথা কবে ?

নাগে । আঞ্জে, আমি তো শুনেছি, তাদের প্রতি আমার পিতা কিছু মাত্র বিরূপ ব্যবহার করেন নি ; কেবল তাদের ধাতীর ইচ্ছামত যেখানে সেখানে যেতে দিতেন না, তাতেই বিপদেরা ছল ধ'র্মে যে, তিনি অপোগণ্ডের আটক ক'রেছেন । রাজা সঞ্জয়ের সময় যে ব্যক্তি নগরপাল ছিল, তারে পিতা পদচ্যুত করেন, সেই রাগেই নগরপাল প্রধান বিপক্ষ হয় । তারই কুমন্ত্রণায় আর তারই সমভিব্যাহারে ঐ ধাতী ঐ শিশু হট্টকে নিয়ে রাজা হরিশ্চন্দ্রের পিতার কাছে আসে । হরিশ্চন্দ্র তখন বালক । তাঁর পিতা সেই ছল পেয়ে আমার পিতাকে আক্রমণ ক'র্ভে স্বীয় সেনাপতি সৌবীরকে পাঠান । সৌবীরের যুদ্ধে আমার পিতা গতান্ব হন ; সৌবীর আমাকে আর আমার জননীকে বন্দী ক'রে কোশল নগরে প্রেরণ করেন, আর তাঁর প্রভুর আজ্ঞাতে আপনি তুঙ্গবীপের শাসনকর্তা হন । মনোহুঃখে আমার মাতার পথিমধ্যেই প্রাণত্যাগ হয় ।

বিখা । সঞ্জয় রাজার পুত্র কন্তার কি হ'লো ?

নাগে । তাদের আর কি হবে ? তারা কোশলরাজের অন্তঃপুরেই থাক'লো । কোশলরাজ ঘোষণা ক'রে দিলেন, যত দিন না সঞ্জয়-পুত্র প্রাপ্ত-বয়স্ক হয়, ততদিন সৌবীর তাদের হ'রে শাসন ক'র্কেন ।

বিখা । তার পর তোমার কি হ'লো ?

নাগে । আঞ্জে, আমিও কোশল-রাজপুরীতে থাক'লেম । রাজা হরিশ্চন্দ্র আর আমার প্রায় একই বয়স ; সঞ্জয় রাজার পুত্রের বয়ঃক্রম আমাদের অপেক্ষা নূন ।

বিশ্বা। তোমরা কি রাজকুমার হরিশ্চন্দ্রের সঙ্গে একত্রই লালিত পালিত হ'য়েছিলে ?

নাগে। আজ্ঞে হাঁ—মিথ্যা ব'লবো না—রাজা হরিশ্চন্দ্র প্রথম দর্শনা-বধি আমার প্রতি যথার্থ সৌভ্রাতৃত্বাব দেখিয়ে আ'স'ছেন—তিনি আমায় দয়া ক'রে সখা ব'লে ডাকেন—আমিও তাঁর চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত যথা-সাধ্য যত্ন ক'রে থাকি। আমার মনে বড় আশা ছিল, রাজা হরিশ্চন্দ্র, বৃদ্ধ রাজার স্বর্গারোহণে স্বয়ং রাজা হ'লে অবশ্যই আমার পিতৃরাজ্য আমায় অর্পণ ক'রেন—

(উর্দ্ধ হইতে—হা ! হা ! হা ! পিতৃরাজ্য !)

পাত। কেমন, পিতৃরাজ্য দল ! আবার বল !

নাগে। আজ্ঞে, কেনই বা না ব'লবো ? যখন তুঙ্গবীপে আমার পিতাই শেব রাজা, তখন নয়ই বা কেন ? স্মৃতরাং তথায় রাজা হবার আশাও ক'র্তে পারি। কিন্তু লোভের হাত কে এড়াতে পারে ? রাজা হরিশ্চন্দ্র কি দেবতা ? দেবতারিও লোভের বশ।

বিশ্বা। কেন ? হরিশ্চন্দ্র তোমায় কি কিছু আশা দিয়েছিলেন ?

নাগে। আজ্ঞে না—তিনি কপট ধার্মিকের জ্বায় ধর্মের নামেই আমায় নিরাশ ক'রে আ'স'ছেন !

বিশ্বা। কিসে ?

নাগে। আজ্ঞে, তিনি পূর্বে ব'লতেন “যদিও তুমি আমার প্রাণের সখা, কিন্তু তোমার জ্ঞাত ও অবিচার ক'র্তে পারিনে—সঞ্জয়-পুত্রের যথার্থ প্রাণা সম্পত্তি কি বিচারে তোমায় অর্পণ করি ?”

পাত। এতো ভাল কথা, এতো ধার্মিকতা, এতে কপট ধার্মিকতা কি ?

নাগে। আজ্ঞে, তাই নিবেদন ক'র'চ্ছ'লেম ;—পূর্বে পূর্বে ব'লতেন, সঞ্জয়-পুত্র প্রাপ্ত-বয়স্ক হ'লেই তারে তার পিতৃরাজ্য দিবেন ; আমি নিরু-ত্তর থা'ক্কেম।

বিশ্বা। সে কি অদ্যাপি প্রাপ্ত-বয়স্ক হয় নাই ?

নাগে। আজ্ঞে, বহু দিন হ'য়েছে।

বিশ্বা। তবে তার রাজ্য সে পেয়েছে ?

নাগে। আজ্ঞে, বয়ঃপ্রাপ্ত হ'তে না হ'তেই বিধাতা তারে এমন চিত্তরোগের হাতে সমর্পণ ক'রেছেন যে, তার দ্বারা রাজকার্য্য কি কোনো সামান্য কার্য্যও হ'তে পারে না। তাই দেখে আমি আজ্ হু তিন বৎসর ক্রমাগত প্রার্থনা ক'ছি যে, তবে তো সে রাজ্য আমিই পেতে পারি। কিন্তু তার উপশমের মিথ্যা স্তোত্র দিয়ে আমাকেও বঞ্চিত রাখ'ছেন। কল কথা, অমন উর্ব্বর দেশের মায়া ত্যাগ করা বড় কঠিন কথা।

(উর্দ্ধ হইতে করতালির সহিত—না, না, না, ক'রেছে,
ক'রেছে, ঐ ক'রেছে, ঐ পাপিষ্ঠই পাগল ক'রেছে,
ঐ ধূর্তই কি খাইয়েছে !)

নাগে। করতালির সহিত দৈববাণী ! এও কি সম্ভব ? না প্রভু, এ দৈববাণী নয়—অবশ্যই আমার কোনো বিপক্ষ হবে !

পাত। তোমার বিপক্ষ ধর্ম্ম !

বিশ্বা। সে যা হ'ক, সঞ্জয়-কত্মা কোথায় ?

নাগে। আজ্ঞে, সে শৈব্যা রাণীর অত্যন্ত স্নেহের পাত্রী হ'য়ে তাঁর সাক্ষাৎ ছায়ারূপে কোশল-রাজপুরেই আছে। সে এখন পরম রূপবতী যুবতী। তাই আমি প্রস্তাব ক'রেছিলাম, যখন তার ভ্রাতা চঞ্চলমতি হ'লো, তখন আমার সহিত তার বিবাহ দিয়ে আমাদের উভয়কে উভয়ের পিতৃসিংহাসনে আরুঢ় করুন !—তাও না !

(উর্দ্ধ হইতে—হা ! হা ! হা ! কি কথা ! কি কথা !)

অমন পাত্র আর পাওয়া কোথা !)

পাত। চূপ ক'ল্পে যে ? বল না ? যতবার দৈববাণী হয়, ততবারই তোমার মুখ ঘেন শুকিয়ে ব্জে যায় ; কারণটা কিহে ?

নাগে। আজ্ঞে, এ দৈব কি অপদৈব বুঝতে পা'চ্ছিনে ! এই বিকট হাসি ; এই টিটকারি ; এও কি দৈব হ'তে পারে ? আর, এমন পথিত্ব স্থলে অপদৈব সমাগমেরই বা সম্ভাবনা কি, তাও বুঝতে পা'চ্ছিনে !

পাত। দৈবও নয়, অপদৈবও নয়, এ দেখছি, তোমারি হৃদৈব ! নৈলে তোমার এত ভয় হয় কেন ?

নাগে। (বিশ্বামিত্রের প্রতি করযোড়ে) প্রভু যদি এ দাসকে অভয় দান করেন, তবেই নিস্তার !

বিশ্ব। বৎস ! আমার আশ্রমে তোমার চিন্তা কি ? ও দৈব অপদৈব যাই হ'ক, তুমি তাতে ভয় পাও কেন ?

নাগে। প্রভুর আশ্রমে—প্রভুর সমক্ষে কোনো চিন্তা নাই সত্য, তথাপি আমরা কীণমতি মানব—

পাত। ওহে, নিষ্পাপ হৃদয় কিছুতেই শঙ্কা করে না—সপাপ হ'লে গাছের পাতাটা ন'ড়লেও ভয়—আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা ! যতদূর ব'লেছ, সব যদি সত্য হ'তো, আর যতটুকু ব'লতে অবশিষ্ট, তাও যদি ধর্মমূলক হ'তো, তবে কদাচ তুমি সশঙ্কিত হ'তে না !—আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা ! (পরিক্রমণ)

বিশ্ব। সে যাই হ'ক, সঞ্জয় রাজার কন্ঠার সহিত তাঁর সিংহাসন প্রার্থনা ক'ল্লে, তাতে হরিশ্চন্দ্র কি ব'লেন ?

নাগে। আজ্ঞে, তিনি তো এল্লি জানালেন, যেন তাঁর তাতে অমত ছিল না, কেবল রাজী শৈব্যার অসম্মতি জন্মই পা'ল্লে'ন না।

বিশ্ব। রাজীর অনিচ্ছার কারণ কি ?

নাগে। আজ্ঞে, তা জা'ন্বো কিসে ? আমার প্রতি তাঁর বিরূপ হবার আর কোনো কারণ তো ভেবে পাইনে, তবে সঞ্জয়-কুমারী কমলা যদি জনরব-শ্রুত নানা কথায় মনোভার ক'রে থাকেন, আর রাজীকেও শুনিয়ে থাকেন তো ব'লতে পারিনে !

বিশ্ব। তার পত্ন ?

নাগে। আজ্ঞে, তাঁদের আমি এ পর্য্যন্ত বুঝ্লেম যে, যদিও আমার পিতৃ-দোষ-যথার্থ হয়, আমার অপরাধ কি ? তা শুনে রাণী নীরব ছিলেন ; রাজা ব'লেন “সখা, এখন কিছু দিন এ প্রস্তাব স্থগিত রাখ।” আমি নিরুপায়। কিন্তু এত দিনে বিধাতা বুঝি এ অনাথের প্রতি সদয় হ'লেন—এত দিনে

রাজর্ষির পদাশ্রয়ের অধীন ক'রে দিলেন ! প্রভো ! আজ্ আবার নূতন আশার উল্লাসে মন নেচে উঠছে ! শুধু আমি ব'লে নয়, এত দিনে এই বিশাল ভারতের সকল রাজা, সকল প্রজা, সকল সমাজ যে সুবিচার আর করুণা পাবে, করুণাসিন্ধু ভগবান তারির উপায় ক'রে দিলেন ! নৈলে যে রাজর্ষি, তৃণের ছায় রাজত্ব-পদকে তুচ্ছ ভেবে একবার সে সব পরিত্যাগ ক'রে ব্রহ্মণ্য-পদ গ্রহণ ক'রেছেন, তিনি যে আবার স্বহস্তে সাম্রাজ্যভার গ্রহণ করেন, তার অর্থ কি ? সে কি কেবল বহুমতীর পাপ, তাপ, অত্যাচার, অবিচার প্রভৃতি দুষ্কৃতি-ভারমোচনের জন্তই নয় ?

বিষ্ণা। (সহাস্তে) বৎস ! তোমার কথায় অত্যন্ত প্রীত হ'লেম ; কিন্তু তোমার ভ্রান্তি হ'য়েছে । আমি সাম্রাজ্যভার গ্রহণ ক'লেম ব'লে স্বহস্তে যে রাজদণ্ড ধারণ আর সঞ্চালন ক'রো, ইটা স্বপ্নেও ভেবো না ! একবার যখন সে মায়া কাটাতে পেরেছি, আর কি তাতে জড়ীভূত হই ? হরিশ্চন্দ্রের শাসনের নিমিত্ত যদিও আমি তার রাজ্য গ্রহণ করি, আমি কি আর স্বয়ং রাজকার্য্য ক'রো ? উপযুক্ত প্রতিনিধি-নিয়োগ দ্বারাই তা সিদ্ধ হবে ।

নাগে। (স্বগত) শুধু যে ক্ষুদ্র ভুঙ্গদ্বীপের আশা নয়—আশা যে আরো বাড়ি । (সোৎসাহে প্রকাশে) প্রভো ! কিরূপ ব্যক্তির প্রতি সেই কৃপাটি হবে, তা কি এ দাস সাহস ক'রে জিজ্ঞাসা ক'র্ত্তে পারে ?

বিষ্ণা। (সহাস্তে) কিরূপ প্রতিনিধি, এই তোমার জিজ্ঞাসা ? কেন, যে ব্যক্তি জাতিতে ক্ষত্রিয়, মহৎবংশীয়, সচ্চরিত্র, যোদ্ধা, বোদ্ধা, রাজকার্য্য-কুশল—যে ব্যক্তি আমার নিতান্ত বশে থাকবে—যে ব্যক্তি হরিশ্চন্দ্রের পক্ষ নয়—যে ব্যক্তি তারে মা'র্কেও না, দয়াও ক'র্কে না, এমন ব্যক্তি হ'লেই হ'লো ।

পাত । কেন প্রভো ! ব্রাহ্মণে কি রাজকার্য্য চালা'তে পারে না ? ব্রাহ্মণ কি কখনো রাজা হয়নি ? আগনি রাজর্ষি, আপনার প্রতিনিধি ব্রাহ্মণ না হ'লে কি ভাল হয় ?

বিষ্ণা। (সহাস্তে) হ'লে তো ভাল হয়—তেমন ব্রাহ্মণ কৈ ?

পাত । আমরা এত শিষ্য শাখা আপনার জন আছি ; এর ভিতর কি কেউ পা'র্কো না ? তবে আর কেন ছাই এত কাল এত রাজনীতি দণ্ডনীতি শুলো প'ড়ে প'ড়ে মরা গেল ?

বিশ্বা । (সহাস্তে) যুদ্ধ ক'র্ত্তে পা'র্কে ?

পাত । কেন ? সেনাপতি তবে কি জ্ঞাত ?

বিশ্বা । যদি সেনাপতি ম'রে যায়, কি সেনাপতি নিকটে নাই, এমন সময়ে হঠাৎ যদি কোনো শত্রু এসে চড়াও হয়, তখন কি হবে ?

পাত । শত্রু আর কে ? ক্ষত্রিয় জা'ত্ তো ? তার জ্ঞাত প্রভু ভা'ববেন না ।

বিশ্বা । কেন ?

পাত । আজ্ঞে, তেমন তেমন দেখি তো, বেটাদের হাতে গে পৈতে জড়িয়ে প'ড়'বো—আমাদের (পবিত্র প্রদর্শন) এই যে অস্ত্র, এ ব্রহ্ম অস্ত্র, এর কাছে এগোয় কার সাধ্য ? সে বেটাদের কি নির্বংশ হবারও ভয় নেই ?

বিশ্বা । (সহাস্তে) আর যদি স্লেচ্ছ শত্রুই হয়—তারা তো ব্রাহ্মণ ব'লে মা'নবে না ?

পাত । (মৃদুস্বরে) ও সব না দেবার গা !—(প্রকাশ্যে) প্রভুর যারে ইচ্ছা দিবেন, তাতে আর কথা কি ? তবে কিনা, অচেনা লোককে বুঝে শুঝে বিবেচনা ক'রে দেওয়া উচিত ।

নাগে । প্রভু যেকরূপ প্রতিনিধির কথা আজ্ঞে ক'র্ছিলেন, তেমন ব্যক্তি নির্বাচন জ্ঞাত কি দেশ বিদেশে ঘোষণা দেওয়া হবে ? না, গোপনে কোনো ভাগ্যবান ব্যক্তি অহুগ্রহাধীন হ'তে পা'র্কে ?

বিশ্বা । যদি সহজে পাওয়া যায়, তবে ঘোষণার প্রয়োজন কি ?

নাগে । (কম্পগদগদস্বরে করযোড়ে) প্রভু দাসকে অভয় দেন তো একটা কথা—

বিশ্বা । স্বচ্ছন্দে বল ?

নাগে । এ দাস্ত্র কি সে কৃপা-কটাক্ষের আশা ক'র্ছে পারে না ?—এ দাসের জন্ম ক্ষত্রিয় কুলে, এ দাসের পিতা ছত্রধারী—

• (উর্দ্ধ হইতে—হা ! হা ! হা ! ছত্রধারী !)

নাগে । কিছুকালের নিমিত্ত তো রাজা ছিলেন বটে ; অন্ততঃ মন্ত্রীও

পর সচ্চরিত্রতা—তা আমি আর নিজ মুখে কি জ্ঞাপন কর্বে, প্রভুর সমক্ষেই রাজা হরিশ্চন্দ্র “সখা” ব’লে ডেকে গেলেন ! হৃশ্চরিত্র হ’লে কি মহারাজা হরিশ্চন্দ্র সেরূপ সন্মোদন করেন ?

(উর্ধ্বে—হা ! হা ! হা !)

হায়্ মরি কি প্রাণের সখা—
সাম্নে চরণ-ধূলি মাখা—
সাম্নে বচন “তোমার আমি—
“ম’র্বে। আমি, ম’লে তুমি !”
পেছন্ ফিলেই ছোবল মারা—
চোরা রিষের বিষে পোরা !
দুধ কলা হায় ! যত খাওয়া ;
বিষ্ দাঁত তত বেড়ে যাওয়া !
নষ্ট নাগের দুষ্ট ধারা
যার খাওয়া তায় প্রাণে মারা ! !

নাগে । (ত্রস্ত উষ্টিয়া) প্রভু, এবার আমি চিনিছি—ঐ ছড়াতেই এবার ধরা প’ড়েছে—এ আর কেউ না, সেই খগা—“খাওয়া যাওয়া” ধরণের বুলি ‘আর কারো না—এ সেই খগা পাগলা !

বিষ্ণা । পাতঞ্জল ! দেখ তো, কে কোথা হ’তে এরূপ ক’চ্ছে ?

পাত । (পরিক্রমণ ও উর্ধ্বে দৃষ্টিপূর্বক) কৈ ? কোথাও তো কেউ নেই । (পুনঃ পরিক্রমণ) হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঐ যে—কদম্ গাছের ঐ উঁচু ডালে, মালা গলায়, পা মেলিয়ে দিব্য দোল খা’চ্ছে বটে !

(উর্ধ্বে হইতে)

কদম্ গাছের উঁচু ডালে ;
মুচ্কি মুচ্কি হাসি গালে ;

বন্ ফুলের হার্ দুলিয়ে গলে,
 দোল্ দোলাদোল্ কালা দোলে !
 কালীয় নাগ্কে দ'ল্বে ব'লে,
 দোল্ দোলাদোল্ কালা দোলে—
 নাগার যম্ এই খগা দোলে !!

বিখা। পাতঞ্জল ! ওরে অবতরণ ক'র্তে বল, ভয় দেখিও না—নিষ্ট
 কথায় বল !

পাত। (উর্দ্ধমুখে) ওহে ভাই চিকণ্কালা—ওহে ভাই নাগার যম
 খগা—ডাল্ ছেড়ে একবার তলায় এস দেখি ?

(উর্দ্ধ হইতে)

তলায় এখন্ যাওয়া দায়—
 নাগার নিখেস লাগা গায় !

পাত। ও নাগা, তুমি খগা, তবে আর ওরে তোমার ভয় কি ?

(উর্দ্ধ হইতে)

ছোবল্ ঢাকা, লুকিয়ে থাকা, ঢেলে দেওয়া বিষ !
 (নেই) বিষে জরা, জ্যান্তে মরা, কি জ্বলুনি ঈন্ !
 কেউটের্ বিষের চেয়ে ওটার্ কি কুচুটে রিষ—
 হায়, কি কুচুটে রিষ !!

পাত। (স্বগত) যা ব'ল্ছে তা মিছে নয়—নাগেশ্বরের আকৃতি প্রকৃতি
 বা দেখছি, নামের সঙ্গে কিছুমাত্র অমিল নয় ! নৈলে প্রতিগালক সখার প্রতি
 এই ব্যবহার ! (প্রকাশে) বলি, এখন্তো ও লুকিয়ে নেই—তায় আবার

(উর্দ্ধ হইতে)

সাম্নে কি ভয় ? সাম্নে কি ভয় ?

সাম্নে খগা, পাওয়া নাগা, দেওয়া যমানয় ।

পাত । তবে আর কি ? নেমে এস—

খগে । (নামিতে নামিতে) এই তো নামা—ঋষির আজ্ঞা, এই তো যাওয়া—কেন না যাওয়া ? ঋষির কাছে অবশ্যই যাওয়া—সত্যই তো, এখন তো নাগা লুকিয়ে না থাকে—এখন ওরে চিবিয়ে খাওয়া—কি বুকের পাটা, এখানে খগরাজ থাকে, তবু যার দুধ কলা খাওয়া, তারেই ছোবল মারা !

[খগেন্দ্রের অবতরণ, প্রবেশ ও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম]

বিশ্বা । গাত্রোথান কর—কে তুমি ?

খগে । (উঠিয়া) খগেন্দ্র আমি ।

বিশ্বা । তোমার নাম কি সত্যই খগেন্দ্র ?

খগে । নাম ? আমার নাম ? আমার নাম হওয়া—ত্রীখগেন্দ্রচন্দ্র নাগাস্তকা !

পাত । (সহাস্ত্রে) নাগেশ্বর, আর খগেশ্বর, এ কাব্য মন্দ নয় ! রাজা রাজ্জাদের সংসারে কত প্রকারই থাকে—বাপ্ !

খগে । (দোড়িয়া পাতঞ্জলের পদধূলি গ্রহণ পূর্বক) আপনি অন্তর্যামী হওয়া—আপনি ঠিক বোঝা—(অল্প নৃত্য ভঙ্গীতে) ঠিক বোঝা—বিধাতা মিলিয়ে দেওয়া—ঐ নাগেন্দ্র আর এই (স্বীয় বক্ষে সবলে করাঘাত) খগেন্দ্র ! আর এই খানি (কটিস্থ অসি নিক্ষেপ) খগরাজকা চকু হওয়া—ইহাতেই নাগাকে (দস্ত কড়মড়ি ও অসি আক্ষালন) খণ্ড খণ্ড করা—খণ্ড খণ্ড করা—গরুড়ের ঠোঁঠে সাপের মতন খণ্ড খণ্ড করা—খণ্ড খণ্ড করা—গরুড়ের ঠোঁঠে সাপের মতন খণ্ড খণ্ড করা—শীঘ্র করা—শীঘ্র করা—শীঘ্র করা ! !

নাগে । (সভয়ে পাতঞ্জলের পার্শ্বে গমন পূর্বক) প্রভু দেখছেন না, পাগল যে তনোয়ার ঝাঁকে—

পাত । (পরিক্রমণ পূর্বক) ও কি ? তা বলে তুমি আমার কাছে

এস কেন ? কাটে তোমার কাটুক—তোমার কি ব্রহ্মহত্যারও ভয় নেই—
তোমাকে না লেগে যদি আমার গায় লাগে ?—তোমার তো তলোয়ার আছে,
খোল না কেন ?

নাগে । আমি কি প্রভুদের সমক্ষে অশিষ্টাচার দেখা'তে পারি ?

থগে । (দস্ত কড়মড়ি পূর্বক) ওরে ভীক ! আ'জু ভয় না থাক!—তোর
এখনো কাণপূর্ণ না হওয়া—যদিই ধর্মরাজ হরিশ্চন্দ্রের অনুমতি না হওয়া,
তদ্বিন বাঁচা—তদ্বিন বাঁচা—তাইতে বাঁচা ! হা ! হা ! হা ! (চতুর্দিকে দৃষ্টি)
কৈ ? ধর্মরাজ হরিশ্চন্দ্র কোথায় যাওয়া ? ধর্মরাজের সঙ্গে আসা, অধর্ম-
রাজের দেখা পাওয়া—রাজ্য নেওয়া—নাগের রাজ্য হওয়া!—মার ! মার !—
কৈ, ধর্মরাজ কৈ ?

[ধেগে প্রস্থান ।

পাত । জ্ঞানও তো বিলক্ষণ আছে । কেবল বোধ হ'লো, এক বিষয়ে
মনকে অনেকক্ষণ স্থির রা'খতে পারে না !

নাগে । আজ্ঞে, ঐ পাগলের কথাকে আপনি দৈববাণী ভেবেই তো
আমার সর্বনাশ ক'র্ছিলেন ।

পাত । আর তোমার আক্ষেপ কেন ? কঠোর তপস্তাতেও যা না হয়,
তুমি অনায়াসে সেই রাজাদিরাজে হরিশ্চন্দ্রের সিংহাসন তো পেলে !

নাগে । (করবোধে) ঋষিরাজ ! আপনি অধর্মের প্রতি পরিহাস
ক'র্ছেন—এত ভাগ্য কি আমার হবে ?

বিষা । (সহাস্তে) আচ্ছা, তুমি এখন যাও, আমি অনিলক্ষে রাজধানীতে
গিয়ে যা ভাল হয় ক'রে আ'সছি—বোধ হয় তোমাকেই মনোনীত ক'র্কো !

নাগে । (সাষ্টাঙ্গে অবলুণ্ঠন পূর্বক) প্রভু দয়াময়, প্রভু দীনপালক,
প্রভু পতিতপাবন—অধর্মতারণ ! কিন্তু নিজ গুণে দয়া ক'র্জেন তো আর
সজ্জনহানলে দক্ষ ক'র্জেন না—শ্রীমুখের স্পষ্ট আজ্ঞা শুনে কৃতার্থ হই !

বিষা । আচ্ছা তোমাকেই—

পাত । আজ্ঞে—আজ্ঞে—এখনি আজ্ঞাটা—নাই বা—

নাগে । আজ্ঞে, না প্রভু, আর বাধা দিবেন না, প্রভুর মুখে “তদা”

বিশ্বা । তথাস্তু !

নাগে । প্রভু, আমার এমন বাক্শক্তি নাই, যাতে মনের গূঢ় কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করি ! (প্রণত) কিন্তু এই সঙ্গে আর একটা ভিক্ষা না দিলে এ রাজ্যলাভও বিফল হয় ।

বিশ্বা । কি বল ?

নাগে । আজ্ঞে, সঞ্জয়-রাজকুমারী কমলাকে ভিক্ষা দিতে হবে !

বিশ্বা । সে কথায় আমার কথা কওয়া অনুচিত—তারে সম্মত ক'র্ত্তে পার ভালই ! এখন তুমি নগরে যাও—

নাগে । আজ্ঞে, আমার আর রাজপুরে যাওয়া এখন হৃদয়—ও এমন পাগল নয়, এখনি গে সব ব'লে দেবে ! অনুমতি হয় তো এই আশ্রমে থেকেই ত্রীপাদপদ্মের সেবা ক'রে জন্ম সফল করি ।

বিশ্বা । তথাস্তু !

পাত । (স্বগত) শেষ থাকলে হয় !

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



রাজাস্তঃপুর—কমলার গৃহ ।

[কমলা পুষ্পমাল্য গ্রহণে নিযুক্তা]

কম । (স্বগত) আর সব তো হ'লো, কেবল অনঙ্গদেবের শরাসনে আর তুণে রঙ্গফুলের বাণ কটা পরা'তে পা'ল্লেই হয় । মল্লিকে বড় কুড়ে, গোটাকত রঙ্গ তুলে আ'স্তে গেছে এ যুগে নয় ! কি হয় তো মন্ত্রী-পুত্র বসন্তের সঙ্গেই বা উদ্যানে দেখা হু'য়েছে ! তা হয় তো সঙ্গত—তাতে কেই বা কুড়ে না হয় !—

[মল্লিকার প্রবেশ]

মল্লি । আমি কুড়ে ? তা বটে—

কম । এলে—তবু ভাল ! আমি বলি, বসন্তরাজ বুঝি তোমায় যথার্থই মল্লিকে ফুল ভেবে উদ্যান থেকে আ'স্তে দিচ্ছিলেন না !

মল্লি । আ'স্তে দিন্ আর না দিন্, আমায় এই ব'লে ভৎ'সনা ক'চ্ছি'লেন, “কমলাকে কোথায় রেখে এলে ? প্রতিদিন সন্ধ্যা বেলা যেই এই পুকুরের কমল মুদিত হয়, অগ্নি তোমাদের সোণার কমল বন আলো ক'রে বেড়ান, আ'জ্ কেন এলেন'না ?”

কম । আরে ভাই সেতো মুখের অমুরাগ—লোকে কেবল দূরে থেকেই কমলকে দেখে থাকে, মল্লিকে ফুলকে যেমন গলায় গেঁথে পরে, কমলের সঙ্গে কি তত ঘনিষ্ঠতা ? এখন দাঁও, রঙ্গণের জন্তেই সাজ হ'চ্ছে না । (রঙ্গণ ফুল গ্রহণ ও গ্রহণ) এখন বল দেখি, আ'জ্ কি সত্য সত্যই তোমার বসন্ত এসেছিলেন ?

মল্লি । হ্যাঁ ভাই এসেছিলেন—সত্যই তোমার কথা অম্বিক'রেই জিজ্ঞাসা ক'র্চ্ছিলেন !

কম । অহুগৃহীত হ'লেয়, কিন্তু আ'জু ভাই যাই কেমন ক'রে ? আ'জু রাজা রাণীর বসন্তোৎসব—নানা উদ্যোগ ক'র্ত্তে হ'চ্ছে—বিশেষ ফুলের যত আয়োজন, আমার উপরেই ভার ; তা ব'লেন না কেন ?

মল্লি । তা কি আমি বলিনি ? কিন্তু তিনি ব'ল্লেন, “রাজা তো রাজ-ধানীতে নাই—কদিন ধ'রে মৃগয়া ক'র্ত্তে গেছেন—উৎসব ক'র্ত্তে কে ?” একথা তিনি মন্দ বলেন নি, আমিও বিকেল থেকে তাই ভাবছি ।

কম । তা বটে, কিন্তু রাণীর কাছে যে রাজা স্বীকার ক'রে গেছেন, যেখানে থাকুন, উৎসবের মধ্যে আ'স'বেনই—এখনো সময় যায়নি—

মল্লি । ঐ শোন, গীত হ'চ্ছে—হয় তো তিনি এলেন—

(নেপথ্যে—গীত*)

রাগিণী খাম্বাজ—তাল মধ্যমান ।

যাতনা সহেনা, সহেনা ! (সহি !)

আশার প্রবোধ আর অবোধ মন মানেনা !

গুনেছি নিদাঘে সখি,

চাতকী নীরদ-মুখী ;

নিদয় নীরদ নাকি,

(ওগো) তথাপি বারি বর্ষে না ! ১ ।

আমার সে নব ঘন,

কভু তো নহে তেমন—

শীতল বারি-মিলন—

(তাতে) বর্ষিত কভু করে না ! ২ ।

আ'জু সে জীবন কান্ত,

কেন সখি, হ'লো ভ্রান্ত ?

তা ভেবে প্রাণ নিতান্ত,

(বুঝি) এ দেহে আর রহে না ! ৩ ।

* এ নাটকের গীত মাত্রই, স্পষ্ট হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে, অজস্র করিয়া গাইতে হইবে ।

কম । না, রাজা আসেন নি—তা হ'লে অমন ভাবের গান হ'তো না—
রাণী অত্যন্ত উৎকর্ষিতা হ'য়ে আপনার মনের ভাবের মত গান গাইতে হয়
তো গায়িকাদের আদেশ ক'রেছেন, তাই অমন গান হ'চ্ছে ! যাই হ'ক,
(সহাস্তে) রাজা যদি নাই আসেন, তবু আমাদের আয়োজন বিফল হবে
না—তবু আমরা “মল্লিকা-বসন্তোৎসব” ক'র্ত্তে পার্কো !

মল্লি । নেও মেনে ভাই, মিছে কথায় জালিও না । (দীর্ঘ নিশ্বাস)
একে মর্ম্ম-পোড়ায় পুড়ে ম'র্ছি—মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দেও কেন ? বলে
“কোথায় বা কি, পাস্তা ভাতে ঘি !”

কম । কেন, গরম ভাতের আর অপেক্ষাই বা কি ?

মল্লি । না, অপেক্ষা আর কিছুই নয়—কেবল চা'লু আর আশুন নেই !
ঘটিয়ে দিতে পা'র্ত্তে, যা ইচ্ছে ঠাট্টা ক'র্ত্তে শোভা পেতো !

কম । আমি আর কি ক'রকো ভাই ? রাণীকে যতদূর বলবার তা
বলিছি—তিনিও স্বীকার পেয়েছেন, মন্ত্রী মহাশয়কে এবার নিজে অনুরোধ
ক'রে দেখবেন ।

মল্লি । ব'লতে পারিনে, রাণীর কথাতে যদি হয়, নৈলে হবার তো
কোনো লক্ষণই দেখিনে !

কম । তাই তো, কি আশ্চর্য্য ! তোমার ভায় সর্কান্ন-সুন্দরী, সর্কগুণে
গুণবতীর সঙ্গে ছেলের বে দিতে তাঁর এত আপত্তি যে কেন, কিছুই বুঝতে
পারিনে । তুমি এর কিছু নিগূঢ় পেয়েছ ?

মল্লি । (দীর্ঘ নিশ্বাস) এত দিন পাইনি, আ'জু পেয়েছি—আ'জু বসন্তের,
মুখ দে ব্যক্ত না করিয়ে ছাড়িনি—

কম । কি শুনলে ?

মল্লি । যা শুনলেম, শুনে ঘুণায় আর প্রাণ রা'খতে ইচ্ছা করে না !

কম । এত দূর ? কি বল দেখি শুনি ?

মল্লি । ওরে ভাই, শুনবে আর কি ? বুঝতে পা'চ্ছে' না—আমি রাজার
একজন হুঁশী জাতির মেয়ে বৈ তো না, আমার সঙ্গে বে দিলে রাজা যদিও
ধন রত্ন দেন, একটা রাজ্য পণ তো দেবেন না ! সৌবীর এখন তোমার
বাণের রাজ্যের রাজা ব'লেই হয়, বিশেষ তুঙ্গদ্বীপের কাছাকাছি আবার

একটা রাজ্যও নাকি সৌবীরের হ'য়েছে। মন্ত্রী মহাশয়ের মনের ভাব, সৌবীরের মেয়ের সঙ্গে বে দিয়ে বসন্তকে সেই দেশের রাজা ক'রে দেন। বসন্ত তায় ঘোর প্রতিবাদী, স্পষ্ট “না” ব'লেছেন, বাপের পায় ধ'রে বিস্তর কৈঁদেছেন; মাকে দিয়েও কত বলিয়েছেন; তবু তাঁর দৃঢ় পণ !

কম। কিন্তু রাজা—

মল্লি। রাজা এত কথার কিছুই জানেন না, বিশেষ মন্ত্রী আর সৌবীর হুজনেরি অনুরোধে প'ড়েছেন—

কম। কিন্তু আমি তোমাকে নিশ্চিত ব'লছি, রাণী সে অনুরোধ রা'খতে দেবেন না—সে বিবাহ কখনই হ'তে দেবেন না !

মল্লি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক) একজন কবি লিখেছেন, “আশা বড় বন্ধু অসময়।” তুমিই দয়া ক'রে সেই অসময়ের বন্ধুর সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় ক'রে দিচ্ছ—এখন সেই হুয়াশার উপরই আমার মরণ বাঁচন নির্ভর—দেখি, তুমি আর তিনি হুজনে মিলে অভাগিনীকে ক দিন আর বাঁচিয়ে রা'খতে পার ?

কম। সখি! তোমার কথা শুনে যে গা কৈঁপে উঠে—তবে কি সখি, প্রেম এমনি ভয়ানক বস্তু ?

মল্লি। সাক্ষাৎ বিষধর—সাক্ষাৎ অপদেবতা! আহা! আহা! তোমার ধাই মা গল্প ক'রেছিলেন শোননি? তাঁর স্বামী ভূতের ওঝা ছিলেন, হু তিন্টে ভূত তাঁর পোষা ছিল—তাদের যখন যা ক'র্ত্তে ব'লতেন, তারা তখন তা ক'র্ত্তে—তাদের গুণে তাঁর নাম, যশ, স্মৃথের সীমা ছিল না! কিন্তু দৈবাৎ এক দিন আত্মসারা ভুলে অসাবধানে ছিলেন, অগ্নি তিন্টেতে প'ড়ে তাঁর ঘাড় মুচড়ে থিড়্‌কী পুকুরের পাঁকে গুঁজে রেখে গিছলো! প্রেমও তেমনি জান্বে—হাতে হাতে স্বর্গে তুলে দেয়—ইহ জন্মে মানুষের যত সুখ হ'তে পারে, তত সুখেরি অমৃত-কুণ্ডে ডুবিয়ে রাখে; কিন্তু একটু আত্মসারা ভুলে গেলেই অগ্নি মরমে মরমে ঘাড় ভেঙে দেয়!

কম। তোমাদের পক্ষে তা খাটিলো কৈ, তোমরা তো আত্মসারা ভোলনি

মল্লি। ভুলিছি বৈ কি! তিনি যদি পিতার মত নিয়ে আমার মন নিতেন, তবে আর এমন হ'তো না!

কম। তুমি যে ভাই হৃৎথের সময় হাসা'লে—প্রেম কি মা বাপের মতের জন্ত ব'সে থাকে ?

মল্লি। তাও বটে ! আমার ভাই মাথার ঠিক নাই—দেখ না কেন যে কথা রা'ত দিন জপমালা, তাতেই এই ভুল ! সে যা হ'ক্, তবে নাকি তুমি প্রেমের তত্ত্ব জান না ?

কম। প্রেমের তত্ত্ব ভাই কে না জানে ? দেখে শুনেও কি জা'বে পারে না ?

মল্লি। এ তো দেখে শুনে শেখার মত কথা নয়, এ যেন ঠিক ঠেমে শেখার মত !—আচ্ছা সখি ! তুমি সত্য ক'রে বল দেখি, কারোর প্রতি তোমার যথার্থ প্রেম কি হয়নি ?—চুপ ক'রে রইলে যে ? (চিবুক ধারণ পূর্বক) কৈ দেখি, চন্দ্রবদনখানি একবার ভাল ক'রে তোলো দেখি—তবে কি তুমিও বাঁধা প'ড়েছ ?

কম। না—সখি—

মল্লি। আবার “না” কেন ? আমি তোমাকে মন প্রাণ সকলি খুলে দিই—আমার কাছে তোমার লজ্জা !

কম। না সখি, লজ্জা নয়—আমারো মন বাঁধা প'ড়েছে সত্য—কিন্তু—

মল্লি। “কিন্তু” কি ? যখন বাঁধা প'ড়েছে, তখন আর কিন্তু টিন্তু নেই এখন বল, কোন্ ভাগ্যধরের কপাল প্রসন্ন হ'য়েছে ? এমন অমূল্য নিধি কা' কপালে না'হ'ছে, আমিতো ঠাউরে পাইনে ! বল, শীঘ্র বল, কে ?

কম। সখি পুরুষ নয় !

মল্লি। পুরুষ নয় ! সেকি ? তাই বল যে মানুষ নয়, দেবতা !

কম। না সখি, তা নয়, এই যে ব'ল্লভ পুরুষ নয়—দেবতারাও তে পুরুষ !

মল্লি। পুরুষ নয় ! তবে কি মেয়ে ? সে কি ? মেয়েতে মেয়েতে সহস্র ভাব থা'ক্, তাকে কি প্রেম বলে ?

কম। এ তেমন ভাব নয় সখি, তেমন ভাব নয় ! তুমি যেমন ব'ল্লে—মন, প্রাণ, জীবন, যৌবন, সব সমর্পণ—সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সে ভিঃ জগৎ শূন্ত—এ ভাই সেই প্রেম ! ফল কথা সখি, আমি পুরুষের জন্তে জন্মা'ই

নি ; পুরুষের সম্পর্ক রাখিবো না —পুরুষকে যে ভালবাসতে হয়, তা কখনই জানিবো না ! তিনিই আমার সব—আমি তাঁতেই আপনার আত্মাকে উৎসর্গ করে দিয়েছি—আমি তাঁর চরণেই জন্মের মত বাঁধা পড়েছি ! যদি তাঁর কাছ থেকে বল করে কেউ আমাকে বিচ্ছিন্ন করে, তবে বারি-হীন মীনের যে দশা দেখেছ, আমারও ঠিক তাই হবে !

মল্লি । (নাসাগ্রে অঙ্গুলিদানপূর্বক) অবাক ! তুমি যে ভাই অবাক ক'লে ! এমন কখনো শুনিও নি—কেউ কখনো শুনবেও না ! তুমি ধীর কথা বলছো, এখন তা বুঝেছি ; আগে ভাবতেম, তাঁরে তুমি খুব ভাল বাস, এই পর্যন্ত ; কিন্তু এমন অসম্ভব ভালবাসা, তা স্বপ্নেও ভাবিনি !

কম । (সহাস্তে) কে বল দেখি ?

মল্লি । আর কে, শৈব্যা রাণী, না ?

কম । বুঝেছ, আর বলবো কি ! এ আমার বড় গুপ্ত কথা—এ তুমি বলেই শুনে পেল, আর কারোকে কি ফুটতে পারি ? ফুটলে লোকে হয় পাগল বলবে, নয় ভাববে, ইনি বড় লোকের মনযোগানে কথা বলে বশ ক'র্তে চান ।

মল্লি । তা আর তোমাকে কারো বলেই হ'চ্ছে না—অজ্ঞ হ'লেও এক দিন শোভা পেতো ! ভাল, তোমার বে হ'লে কি ক'র্কে ?

কম । বে ? আমার আবার বে কার সঙ্গে ? আমার বে রাণীর চরণের সঙ্গেই !

মল্লি । কমল ! তুই বলিস কি ? বে ক'র্কিনে ?

কম । কদাচ নয়—এ জন্মে তো কখনো নয় !

মল্লি । আচ্ছা, যদি এমন হয় যে, তোমার বর তোমাকে রাণীর কাছ থেকে ছাড়াবেন না, তবুও কি যে কর না ?

কম । তাতেও না ! আমি যখন স্বামীর প্রতি পূর্ণ মাতার মন প্রাণ দিতে পার্কো না, তখন স্বামী গ্রহণ করা তাঁর প্রতি প্রতারণা মাত্র ! !

মল্লি । কিছুতেই বে ক'র্কে না ?

কম । কিছুতেই না—

মল্লি । তবে নাপেষের দশা কি হবে ?

কম । এইবার আমি এ ঘর থেকে চ'লেম !

মল্লি । না, না, না—বলি রাজা যদি নিজের অসুখেরোধ করেন ?

কম । তিনি তা ক'রেন না—ক'লে'ও সে অসুখেরোধ থা'কবে না ! রাজা যদি বলেন মর, তা এখনি পারি, কিন্তু উটা পা'রোঁ না !

মল্লি । আচ্ছা, রাণীই যদি বিশেষরূপ অসুখেরোধ করেন ?

কম । কখনই না—তিনি যে দিন তা ক'রেন, আগুনও সে দিন জীতল হবে !

মল্লি । ভাল, কথার কথা ব'লছি, যদিই তিনি বলেন ?

কম । তবে ক'রোঁ—কিন্তু বা'চবো না !

মল্লি । ও মা সে কি ? এমন তো কখনো শুনিনি—

কম । চূপ কর ভাই, রাণী আস'ছেন !

মল্লি । কৈ পায়ের শব্দ, কি গহনার শব্দ, কি ধূলোটা নড়ার সাড়া শব্দও তো পা'চ্ছিনে, তবে কেমন ক'রে জান'লে রাণী আস'ছেন ?

কম । কান এখনো শুন্তে পা'চ্ছে না, কিন্তু আমার প্রাণ টের পেয়েছে !

মল্লি । তুই পাগল হ'লি নাকি ?

কম । আচ্ছা, দেখই না কেন, রাণী এখনি আসেন কিনা ? যেই এখানে আসবার জন্ত, তাঁর ঘর থেকে তিনি বেরোন, অগ্নি আমি টের পাই—এখনো তিনি মাঝামাঝি গথে !—না সখি, বুঝি আবার ফিরে গেলেন !

মল্লি । কিসে জান'লে ?

কম । আমার হৃৎপিণ্ড আগে যত কাঁপ'ছিল, এখন তত নয়—ইহঁতেই বুঝলেম !

মল্লি । কাঁপে কেন ?

কম । কে জানে ভাই ? “মাথার টনক নড়ে” এই যে একটা কথা আছে, এ যেন ঠিক তাই ! আমি যেখানে থাকি না কেন, রাণী আমার কাছে আসবার আগে থেকেই আমার বুক যেন কেমন করে—ভয়ে নয়, দ্রষ্ট ভাষেও নয়, উৎসাহে কি আত্মদানে যেমন হয় তেজি—আবার রাণী যখন আমার কাছ থেকে চ'লে যান, তখন প্রাণে যেন টান পড়ে—চুষুক পাথর আর লোহাতে যেমন আকর্ষণ শুনেছ, এ যেন ঠিক তাই ! তিনিও

তো দেখতে পাও, আমার কত স্নেহ দয়া ক'রে থাকেন ! কল কথা, দুজনের অন্তরের ভাবে কেমন এক রকম আশ্চর্য্য মিল—কেমন এক রকম যে কি, তা ব'লতে পারিনে, কিন্তু কিছুতেই তার অদ্ভুত শক্তির হাত এড়াবার যো নেই !

মল্লি । সত্যি নাকি ?

কম । আমি যত মিথ্যা বলবার লোক, তা কি ভূমি জান না ?—ঐ তিনি আবার আ'সছেন !

মল্লি । কেন, আবার তোমার বুক কি ভেঙি ক'রে কাঁপছে ?

কম । হ্যাঁ—ক্রমেই বা'ড়ছে ; তিনি এলেন ব'লে—কাঁপে কি কেমন এক রকম করে তা বুঝতে পারিনে ! আবার তিনি প্রফুল্ল কি অপ্রফুল্ল মনে আসেন, আমি আপনার হৃদয়ের বেগে তা পর্য্যন্ত টের পাই !

মল্লি । আচ্ছা, এখন সুখী কি দুঃখী হ'য়ে আ'সছেন বল দেখি ?

কম । অত্যন্ত দুঃখিত মনে আ'সছেন !

মল্লি । আচ্ছা, আমি রাণীকে জিজ্ঞাসা ক'রে এর পরক দেখছি ।

[রাণীর প্রবেশ]

রাণী । কিসের পরক মল্লিকে ?

মল্লি । আমাদের একটা পরক আছে—আচ্ছা, আপনি একবার এই দিকে আ'সতে আ'সতে পথ থেকে কি ফিরে গিছিলেন ? না, একবারেই আ'সছেন ?

রাণী । না, আ'সতে আ'সতে একবার ফিরে গিছিলাম ।

মল্লি । ওগো ! কমল তবে মানুষ নয়—ও অন্তর্যামী—ওরে আমরা চিন্তে পারিনে !

রাণী । কেন ?

মল্লি । আপনি এখানে আ'সবার জন্তে যখন আপনার ঘর থেকে পা বাড়িয়েছিলেন, ও তখন তা টের পেলে ; আবার আপনি মাঝ পথ থেকে যে ফিরে গেলেন, তাও ও ব'লে ; আবার এই যে এবার এলেন, তাও স্পষ্ট ব'লে দিলে ! ও বলে কি, যখন আপনি ওর কাছে আসেন, দূর হ'তেই আত্মানন্দে ওর বুকের ভেতর কেমন ক'র্ত্তে থাকে—তাইতে নাকি ও টের

পায় ! আবার যখন আপনার ভাবনা চিন্তে থাকে, কি মন স্বচ্ছন্দে থাকে, তাও আপনার আসুবার আগেই নাকি জা'ন্তে পারে—

রাণী । এখন আমার কি ভাবে আসা, তাও কি কমল বলেছে ?

মল্লি । ওতো ব'লে আপনি খুব হুঃখিতা আছেন !

রাণী । কমল রে ! তবে তুই সত্যিই আমার ব্যথার ব্যথী—আমার প্রাণে যে কি হ'চ্ছে, তা অন্তর্যামী গুরুদেবই জানেন, আর দেখছি তুই কেবল বুঝেছিস্ !

মল্লি । কেন ? বসন্তোৎসবের জন্ত ? আমিও তাই ভাব'ছিলেম, কিন্তু কমল বলে রাজা এখনো এলেও আ'সুতে পারেন ।

রাণী । না, রাজা আ'সবেন না, উৎসবও হবে না ; তা নাই হ'ক্, তাতে আর কি এসে যায় ? উৎসব আমোদ এখন মাথার উপর, তিনি যে পত্র পাঠিয়েছেন, তা প'ড়েই আমি হতজ্ঞান হ'য়েছি—কমল ! তোমার মত বুদ্ধিমতী দেখিনে—এর ভাব কি বল দেখি ?

কম ও মল্লি । পত্রে লেখা কি ?

রাণী । লেখা, আশ্চর্য্য নূতন কথা—পত্রখানির আগা গোড়া যেন হুঃখ-মাথা—পত্র প'ড়ে ভয়ে আর সন্দেহে আমার বুক কাঁপ'ছে ! আমাকে যে সব স্নেহের পাঠ লিখে থাকেন, এতে তাঁর চতুর্গুণ ! অসাধারণ হুঃখ নৈলে সহজে কি এমন ঘটে ? তাও যা হ'ক্, মূল কথা লেখা এই ;—(পত্র পাঠ) “যখন রাজপুরী নিস্তব্ধ হইবে, তখন প্রাণাধিক রোহিতান্তকে ক্রোড়ে লইয়া, তুমি পুষ্পোদ্যানের গুপ্ত দ্বারে আসিবে ; তোমার কি রোহিতান্তের সঙ্গে যেন অধিক কোনো অলঙ্কার, কি বহুমূল্য বস্ত্রও না থাকে ; বরং রজনীর হিমালীর হস্তে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত তোমাদের শরীর যেন স্থূল বসনে আবৃত রয় । তুমি ইচ্ছা করিলে কমল ও মল্লিকাকে সঙ্গে আনিতে পার ; কিন্তু তাহারাও যেন সামান্ত বসন ভূষণে সজ্জিতা থাকে ; আমি সেই গুপ্তদ্বারের বাহিরে অপেক্ষা করিব—সাক্ষাতে বিশেষ বলিব ।”

মল্লি । বোধ করি, ছদ্মবেশে ভ্রমণের ইচ্ছা—

রাণী । তা হ'লে রোহিতান্ত কেন ? বসন্তোৎসবের এত উদ্যোগ, তা ফেলে কি এরূপ ভ্রমণের সাধ হ'তো ? তা হ'লে রাজপুরীতেই বা তিনি আ'সবেন না কেন ?

কম । ও কথা ছেড়ে দিন—যা নয়, মিছে তার করনা ক’রে সময় নষ্ট করার ফল কি ? আপততঃ আপনাকে একটা প্রবোধ দেবার জন্তেই প্রিয়-সখী ও কথা ব’লছেন ; কিন্তু যা ঘোর চিন্তার বিষয়, তাকে একবারে উড়িয়ে দেওয়াও উচিত নয় ।

রাণী । কমল ! আমার প্রাণ কেমন ক’চ্ছে—আমি আর দাঁড়া’তে পারিনে, আমার মাথা ঘুচ্ছে (উপবেশন) । এ যে কি কাণ্ড কিছুই বুঝতে পা’চ্ছিনে ; অথচ মহারাজ স্বয়ং যখন উপস্থিত থাকবেন, তখন বিপদই বা কি, ভয়ই বা কি, তাও ভেবে পাইনে—কমল ! তুমিই আমার বল বুদ্ধি সব, এর ভাবখানা কি বল দেখি ?

কম । আপনাকে আর আমি কি ব’লবো—ভাল ভাব কোনোমতেই মনে লাগে না । কিন্তু মন্দ যে কি, তাও বুঝতে পা’চ্ছিনে—কিছু পরেই যখন মহারাজের সঙ্গে দেখা হবে—তঁার নিজ মুখেই যখন সব স্তম্ভে পাওয়া যাবে, তখন আর উতলা হ’য়েই বা কি হবে ? চলুন আমরা গোপনে প্রস্তুত হইগে—কেউ যেন কিছু টের না পায়—আমি রোহিতাস্তকে কোলে ক’রে নে যাব ; তার খাত্তীকে কোনো কাজে পাঠিয়ে আমি তার কাছে থাকিগে—দ্বারের চাবিটে নেবেন !

রাণী । তবে আমার ঘরে এস ।

কম । চলুন ; আর কিছু ভাব’ছিনে । আমার দাদা যে কোথায় গেলেন, তাও জা’ন্তে পা’ল্লেম না ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অযোধ্যা নগরী । চত্বর—পতাকা-মঞ্চ ।

[সশস্ত্র প্রহরীয়দ্বয় উপস্থিত]

প্র, প্র । ও কি ? কে না চাঁচাচ্ছে ? না গান গা'চ্ছে ? এমন ঝড় বৃষ্টি
বজ্রাঘাতের রেতেও গান গায়, এর আমোদ তো কম নয় !

দ্বি, প্র । রা'ত্ কি আর আছে ? দুজুগ না হ'লে শুকতারা অনেকক্ষণ
দেখা যেতো । আর দুজুগই বা এখন কি দেখছে ? দুপুর রা'ত্ থেকে
ক্রমাগত যে কাণ্ড হ'য়ে গেল, এখন তো তার দশ ভাগের এক ভাগও নেই ।
আমার পোড়া কপালে সেই সময়েই পাহারার পালা প'ড়লো । উঃ ! কি
দুজুগই আ'জ্ হ'য়ে গেল—আমি বেঁচে কি ম'রে ছিলেম্, তা ব'লতে পারিনে—
আকাশ বলে ভেঙে পড়ি ; পবন দেবতা একেবারে উনপঞ্চাশ মূর্তি ধ'রে
পৃথিবী যেন তোলপাড় ক'চ্ছিল—কি কড়, কড়, হড়, হড়, ক'রে বাজ প'ড়-
ছিল—ঐ দেখ, অত বড় জ্যাস্ত গাছটাও জ'লে গেছে !

প্র, প্র । এখুনি বা কম কি !

দ্বি, প্র । এখন ? আমি যা ভুগিছি, তার কাছে এ তো কিছুই নয় ;
তোমার কপাল ভাল, যেই তোমার পাহারার সময় এলো, দেবতাও অগ্নি দয়া
ক'রে ঠাণ্ডা হ'য়ে আ'স্ছে । সে যা হ'ক্ ভাই, একটা বড় আশ্চর্য্য দেখিছি ;
সেই দুজুগে শ্রাল কুকুর বেকতে পারে না, একজন ভদ্রনোক পরিবার
সঙ্গে কেমন ক'রে যে নগর ছেড়ে গেল, তাই দেখে আমি অবাক্ হইছি !

প্র, প্র । হেঁটে ?

দ্বি, প্র । না, হেঁটে না ; আপনি ঘোড়ার ওপর আর মেয়ে নোক এক
খানা নখা-বয়েল গাড়ীতে । তা হ'ক্ হেঁটেই যেন নয় ; কিন্তু যে ঝড়, বিষ্টি,
বজ্রাঘাত, তাতে ঘর মাথায় থা'ক্লেও রাস্তায় বেকতে পারে না ; এতো
কাপড়ে-ঘেরা গাড়ী । ভায় আবার তার মধ্যে ছেলেও ছিল ; কেননা

ছেলেটা ডেকে ব'লে “বাবা, গাড়ীর ভেতর জল প'ড়ছে !” পুরুষটা খুব কাত-
রাগির গলায় উত্তর ক'লেন “কি ক'র্কে বাবা চুপ কর !” গলার স্বরেই
বুজ্জলুম, তাঁরা বড় নোক—

প্র, প্র। এমন নোক এমন ভয়ানক রেতে নগর ছেড়ে গেলেন, এও
তো সামান্ত্রি আশ্চর্য্য নয় ! বিদেশী হ'লে, আমাদের রাজার এমন ব্যবস্থা
নয় যে, থাকবার স্থান পাবে না ; আর স্বদেশী এমন নিষ্ঠুরই বা কে যে,
তেমন দুজুগে মেয়ে ছেলে নিয়ে ঘর থেকে বেরোবে ?

দ্বি, প্র। কে জানে ভাই !—সে যা হ'ক্, যার গানের কথা তুমি ব'ল-
ছিলে, ঐ যে সে টাটা'তে টাটা'তে এই দিগেই আ'সছে—না, গান না,
কেমন ধারা সুর ক'রে চীৎকার ক'ছে, আর কি ব'লছে—

প্র, প্র। চুপ কর, কি ব'লছে শোনা যা'ক্—

[নেপথ্যে উচ্চৈঃস্বরে—উঠ, উঠাও ! নগরবাসি ! জাগ,
জাগাও ! অযোধ্যাবাসি ! খাঁড়া ধর, অসি ধর, ধনুক ধর, উঠ,
উঠ, উঠ, শীঘ্র উঠ ; সর্বনাশ হওয়া ; রাজা যাওয়া ; রাজার
রাজ্য যাওয়া ; সর্বনাশ হওয়া ! জাগ, সব জাগ ! উঠ, সব
উঠ ! উঠাও, সব উঠাও, শীঘ্র উঠাও !]

দ্বি, প্র। একি ভাই ? এর মানে তো কিছুই বুজতে পা'চ্চিনে ?

প্র, প্র। ও বুঝিছি—এ সেই তুঙ্গদ্বীপের রাজপুত্র খগা পাগলা ।
আহা কি দুঃখ, এমন নোকের ছেলে, এমন নন্দীর ভাই, নিজেও এমন
সাহসী স্বজন ছিল, ওদের দুই ভাই ব'ন্ধে রাজ্য শুদ্ধু কে না ভাং
বাসে ! ভগবান এমন নোকেরও এমন করেন ? এত বড় রাজপুত্র কিনা খগ
পাগলা হ'লো !

দ্বি, প্র। ভগবানের দোষ কি ? শত্রুরে পাগল ক'রে দেবে, তা ভগবান
কি ক'র্কেন ?

প্র, প্র। শত্রুরে ? সে কি ? এমন শত্রুরই বা ও'র কে ?

দ্বি, প্র। সে অনেক কথার কথা ; সে তখন এক সময় ব'লুবো—কি

ভাই, আমি ওঁরে বেস জানি ; উনি যখন পাগল হ'ন নি, তখন আমি ওঁর সঙ্গে কতবার শীকার ক'তে গিছি—আ ! কি চমৎকার স্বভাবই ছিল—ওঁর কত কড়িই খেয়েছি ! উনি পাগল হবার পরও আমি নিতুাই প্রায় দেখতে যাই ; কৈ চীৎকার মীৎকার, দৌরাতি টৌরাতি তো কক্ষণো কিছু দেখিনি—যা কেবল আপন মনে বকা, আর নাগেশ্বরের নাম হ'লেই চ'ক্ রাঙিয়ে খট্‌মট্‌য়ে চাওয়া, কি তলোয়ার খানা খোলা—

প্র, প্র। তবে বুঝি নাগেশ্বরই ওঁর শত্রুর ?

দ্বি, প্র। চুপ কর—হ্যাঁ তাই বটে । সে যা হ'ক্, কি ব'ল'ছিলেম ?

প্র, প্র। ঐ যে, তলোয়ার খোলা—

দ্বি, প্র। হ্যাঁ, এ বৈ ওঁর তো আর কোনো উৎপাত নেই । তবে কেন আ'জ্ এমন ক'রে উনি চ্যাচা'চ্ছেন ? এর অবিশ্রি কিছু হেত্ আর নাহেত্ থাক্বে । র'সো আমি ডাক্‌ছি—ও রাজপুত্র ! ও খগেন্দ্র যুবরাজ ! একবার এই দিগে আসুন !

[খগেন্দ্রের প্রবেশ]

খগে। আর আসা ! কেও জগন্নাথ ! জগন্নাথ ! সর্কনাশ হওয়া—রাজা যাওয়া—সেই পাপিষ্ঠ রাজ্য নেওয়া—সর্কনাশ হওয়া—(সোপান দ্বারা মধে উঠিতে উঠিতে) সর্কনাশ হওয়া—রাজা যাওয়া—রানী যাওয়া—আ ! ভগ্নী যাওয়া—আ ভগ্নি ! কমল ! সোণার কমল ! কোথা যাওয়া ? হায় ! কোথায় যাওয়া ? হায় ! তোর দাদাকে ফেলে কেন যাওয়া ? হায় ! সর্কনাশ হওয়া—কোথায় যাওয়া ? (মঞ্চোপরি দাঁড়াইয়া বাহ বিস্তার পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে) হ নগরবাসি ! হা অযোধ্যাবাসি ! উঠ, উঠাও ; জাগ, জাগাও ; খাঁড়া ধর ; অসি খোল ; বাণ ছাড় ; সর্কনাশ হওয়া, সর্কনাশ হওয়া—রাজা যাওয়া, রানী যাওয়া, পাপিষ্ঠ নাগেশ্বর রাজা হওয়া ! ভগ্নী যাওয়া ! হা ভগ্নি ! ভগ্নি ভগ্নি ! ভগ্নি ! হা ভগ্নি ! কোথায় যাওয়া ? হা রাজন্ ! হা রাজি ! হা ভগ্নি কোথায় যাওয়া ? নগরবাসি ! উঠ, উঠাও ! জগন্নাথ ! নগরপালকে ডাকো—সখা বনস্তুকে ডাকো—শীঘ্র যাও—শীঘ্র যাও—

জগ। (প্রথম প্রহরীর প্রতি) শোনো ভাই, আমি এঁরে বেস জানি

আর সেই কপট নাগেশ্বরকেও বেস জানি, ইনি প্রাণ গেলেও মিছে বলবার নোক নন—অবিশিষ্ট রাজা রাণী আর এঁর ভগ্নী কমলার কোনো বিপদ হ'য়ে থাকবে—যদিও ভাই ভেতরের কথা ভাল ক'রে বুঝতে পাচ্চিনে, আর ঝড় জলে আমি যেন মর মর হইছি, তবু আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘরে যেতে পারিনে ; তোমার পাহারার সময়, তুমি পাহারা দাও ; আমি ওঁর কথামত নগরপাল মশাইকে আর বসন্তদেবকে এখানে ডেকে আনি ।

প্রহ। তাঁরা পাগলের কথায় আ'সবেন ?

জগ। এই দেখ না, তাঁরা পাগলকে বিশ্বাস করেন কি না? (খগেন্দ্রের প্রতি) রাজপুত্রুর ! তবে আমি নগরপাল মশাই আর বসন্তদেবকে ডেকে আনিগে, আপনি এখানে থাকুন—

খগে। যাও, যাও, শীঘ্র যাও ; এখনি আনা, এখনি আনা—

[জগন্নাথের প্রস্থান ।

(উচ্চৈঃস্বরে) হা নগরবাসি ! উঠ, উঠাও ; জাগ, জাগাও ;—অসি ধর, ঢাল ধর, খাঁড়া ধর, ধনুর্কাণ ধর—

[অনুচর সঙ্গে নগরপালের প্রবেশ]

নগর। একি ? তুঙ্গরাজপুত্র খগেন্দ্র এমন গোল ক'চ্ছেন কেন ?

প্রহ। মশাই ! উনি ব'লছেন রাজা, রাণী আর ওঁর ভগ্নী কোথায় গেছেন ।

খগে। (উচ্চৈঃস্বরে) নগরপাল ! সর্বনাশ হওয়া ; রাজা যাওয়া, রাণী যাওয়া, ভগ্নী যাওয়া—হা কমল ! হা ভগ্নি ! হায় রাজপুত্রী শূন্ত হওয়া—এই চ'কে দেখে আসা—

নগর। এ যে অসম্ভব কথা ; অথচ খগেন্দ্রের মুখে এরূপ বৃথা প্রলাপও তো অসম্ভব । মহারাজ তো যুগয়ায় গেছেন ; আ'জ বসন্তোৎসব, তাঁর নিশ্চিত আসবার কথা, কৈ তাও তো তিনি রাজধানীতে আসেন নি । তা বিপদ হয়, বন মধ্যে মহারাজারই হ'তে পারে, রাণী আর কমলার কেন হবে ? এ যে কিছুই বুঝতে পারিনে !

[জগন্নাথের সঙ্গে বসন্তের প্রবেশ]

থগে । বসন্ত ! হা বসন্ত ! সর্কনাশ হওয়া—সর্কনাশ হওয়া—রাজা যাওয়া, রাণী যাওয়া, কমল যাওয়া—হা কমল ! হা ভগ্নি ! হা রাজন্ ! হায় রাজ্য যাওয়া, পাপিষ্ঠ নাগেশ্বর রাজ্য নেওয়া !

বস । সখে ! কিসে রাজ্য যাওয়া ? বিধে, না অসিতে ?

থগে । না, না, বিধ না, অসিও না ; ঋষি, ঋষি, ঋষি, বিশ্বামিত্র ঋষি, পাপিষ্ঠ নাগেশ্বরকে রাজ্য দেওয়া—বিশ্বামিত্র দেওয়া—তাই রাজা যাওয়া, রাণী যাওয়া, সোণার কমল যাওয়া, তোমার মল্লিকেও যাওয়া, রাজপুত্র যাওয়া, হায় রাজপুরী শূন্য হওয়া ! (বসন্তের গ্রীবা বেঁটন পূর্বক) হা বসন্ত ! প্রাণ যায় ! কমল নাই—রাজা নাই—রাণী নাই—মল্লিকে নাই—রোহিতাশ্রু নাই—রাজপুরী শূন্য ! হায় রাজপুরী শূন্য ! দেখে আসা—সব শূন্য—সব শূন্য !

বস । ভাল সখে ! বিশ্বামিত্র কি অভিষাপ দিয়েছেন ?

থগে । না, অভিষাপ না ; অভিষাপ না ; রাজা মৃগয়ায় যাওয়া, কি অপরাধ করা—হা কমল ! কোথায় যাওয়া ?

বস । তাইতে ঋষি কি রাজাকে—

থগে । রাজা ঋষিকে বলা, যা চাওয়া তাই দেওয়া—ঋষির রাজ্য চাওয়া—রাজা রাজ্য দেওয়া—রাজা চ'লে আসা—পাপিষ্ঠ নাগেশ্বর ঋষির স্তব করা—রাজ্য চাওয়া—এই চ'কে দেখে আসা—এই কানে শুনে আসা (সহসা অসি মোচন ও আশ্ফালন)—সেই পাপিষ্ঠ খেয়ে প'রে মাহুষ হওয়া—রাজ্য নেওয়া—মার, মার, মার (লক্ষদান পূর্বক পতনোদ্যত ও বসন্ত কর্তৃক ধৃত) ! মার, পাপিষ্ঠকে মার—খোল, খোল, সব অসি খোল—নগরবাসি। উঠ, উঠাও ; জাগ, জাগাও ; মার, মার, অসি খোল—

বস । (নগরপালের প্রতি) মহাশয় ! সকলি বুঝা গেল ; সর্কনাশ হ'লো—মহারাজ মৃগয়ায় গিয়ে বিশ্বামিত্র ঋষির আশ্রম না জেনে সেখানে হয় তো কোনো অপরাধ ক'রে থাক'বেন ; শেষে ঋষিকে সাহুনা কর'বার জন্য তিনি বিনয় ক'রে হয় তো এমন ব'লেছিলেন, আপনি যা ব'ল'বেন তাই ক'রো—যা চাবেন তাই দিব ! তিনি তো বিশ্বামিত্র ঋষি, সাম্রাজ্যই দান

ল'য়েছেন ! হয় তো তার পর নাগেশ্বর কোনোরূপে তাঁরে প্রসন্ন ক'রে সেই সাম্রাজ্যের আধিপত্য ধ্বির কাছে ভিক্ষা ক'রে নিয়েছে—রাজা হয় তো মনের হুঃখে, অভিমানে, লজ্জায় কাককে না ব'লে য়াগী, রাজপুত্র, কমলা আর মল্লি—প্রভৃতিকে ল'য়ে রাজ্যেই চ'লে গেছেন—

থগে । যাওয়া, যাওয়া—রাজ্যেই চ'লে যাওয়া ! হায় কোথায় যাওয়া—
কোথায় যাওয়া ?

নগর । কৈ মহারাজ তো নগরে আসেন নি ?

বস । হয় তো গোপনে এসেছিলেন—

নগর । আ ! এখন আমার চৈতন্ত হ'লো—এখন আমার এক প্রহরীর কথা সম্পূর্ণ সত্য ব'লে বোধ হ'চ্ছে । কি সর্বনাশ ! তখন যদি তা বিশ্বাস ক'রে ছুটে যাই, তবেই হয় তো মহারাজের দর্শন পাই ! হায় ! হায় ! কেন তারে পাগল ব'লে উড়িয়ে দিলেম !

বস । প্রহরী কি ব'লেছিল ?

নগর । যখন বড় হুয়োগ, তখন একজন প্রহরী ছুটে এসে আমায় ব'লে যে, একখানি গোশকটে কয়েক জন জ্বীলোক আর সেই সঙ্গে একজন অধারোহী পুরুষ নগরের বাইরে গেলেন । তার পর সে চুপি চুপি ব'লে “যিনি ঘোড়ায়, তিনি ঠিক মহারাজার মত !”

বস । তবেই ঠিক—কোন্ দিকে ? কোন্ তোরণ দে ?

জগ । (করঘোড়ে) অমুমতি হয় তো, আমিও যা দেখেছি—

বস । বল বল—শীঘ্র বল ?

জগ । বড় দুজ্জুগের সময়, এই মঞ্চের নীচে দে, ঐরূপ একজন ঘোড়ায়-চড়া এক খান বয়েল গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । যদিও অঁধারে ভাল ক'রে দেখতে পাইনি, কিন্তু তবু তিনি যে একজন বড় নোক, তা তাঁর আকার প্রকারে বেস বোধ হ'লো । সেই সময় গাড়ীর মধ্যে একটা বালক কাঁদছিল ; তারে দু তিন জন জ্বীনোক ভুলোচ্ছিলেন, তাঁদের গলার স্বরেও বুজ্লেম তাঁরা সামান্তি ঘরের মেয়ে নন !

বস । তবেই সব দিকে মিলেছে—হায় ! অযোধ্যায় কা'লু কি কাগ-রাজ্যেই এসেছিল ! আকাশে যেমন, আমাদের অদৃষ্ট-আকাশেও তেমনি হুয়োগ

ঘ'টেছে ! হা রাজি ! হা কমল ! হা রোহিতাস্ত ! (মৃদু স্বরে) হা মল্লিকে !
হায় তোমরা কি অসহ্য কষ্টই পা'চ্ছে !

নগর । যা হবার হ'য়েছে, এখন আর এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভা'বলে
কি হবে ? চলুন, মন্ত্রী মহাশয়ের নিকটে সকলে যাই—

বস । নগরপাল মহাশয় ! আপনি পিতাকে ব'লে তাঁর অমুমতি ল'য়ে
সেনাপতির নিকট যা'ন, তিনি তাঁর সৈন্ত সমাবেশ করুন, রাজধানী রক্ষা
ক'র্ত্তে হবে—সিংহের আসনে শৃগাল ব'সবে, আর আমরা হাত বোঁড় ক'রে
সেই শৃগালের কাছে দাঁড়াব—তার আজ্ঞা পালন ক'রোঁ, এতো কখনই হবে
না ! হ'য়ে কেন মলুম না !

নগর । চলুন, আমরা আপনার মাননীয় পিতা মহাশয়ের কাছে যাই ;
এ অবস্থায় যা ভাল হয়, তিনি তার অবশ্যই বিধান ক'রেন ।

বস । না, আমি রাজানুসরণে যাব, আপনারা আমার নাম ক'রে পিতাকে
ব'লবেন, সূর্য্যবংশের প্রধান মন্ত্রী হ'য়ে কখনই খন্দোতের আলোকে মুগ্ধ না
হন !—মুগ্ধ ! যারে গৃহে রা'খলে গৃহীর প্রাণ নাশ—যারে পদতলে দলিত
ক'র্ত্তেও ঘৃণা করে, সেই খন্দোতের আলোতে আবার মুগ্ধ ! যারা বাহুড়,
চাম্‌চিকি আর নিশাচর, তারাই তারে পেয়ে স্থধী হ'ক্‌গে—গরুড় অবধি চড়া
পর্য্যন্ত যারা সূর্য্যালোকেই ক্ষুর্তি পায়, তারা কি তারে গ্রাহ্য করে ? আমার
এই কটা কথা পিতা মহাশয়কে জানাবেন ! তাঁরে কিছুই জানাতে হবে না, তবু
জানাবেন । আর আর সকল মন্ত্রী, সকল কর্মচারী, সকল সেনানায়ক, সকল
প্রকৃতিবর্গকে ব'লবেন যে, যদি ব্রহ্মশাপে রাজ্য শুদ্ধ ভস্মীভূত হ'য়ে যায়, সেও
ভাল, তবু সেই মিত্রজ্যোহী, প্রতিপালক-জ্যোহী, গুরু-জ্যোহী, উপকারী-জ্যোহী,
অধিক কি, রাজজ্যোহী নিষ্ঠুর অকৃতজ্ঞ পামরাধমকে রাজা ব'লে কেউ যেন
রসনার অবমাননা, আর্ঘ্য নামে ধিকার আর কোশল রাজ্যের নামে ছুরপনেয়
চির কলঙ্ক না রাখেন ! আমার আর অবসর নাই, নৈলে, এখনি আমি নগরের
পথে পথে এইরূপ দাছ পদার্থে আগুন জ্বলে বেড়াতেম—অযোধ্যাবাসীর
ঘৃণা আর ক্রোধায়িতে আমাদের মহারাজের আদিপুরুষ সূর্য্যদেবকে পর্য্যন্ত
তাপিত ক'রে তুলতেম !

নগর । একবার দেখা ক'রে গেলে কি ভাল হ'তো না ?

বস । না, যতক্ষণ মহারাজ কোথায়, কোন্ পথে, কিরূপে গেলেন—
যতক্ষণ তাঁদের সঠিক অনুসন্ধান না পা'চ্ছি—যতক্ষণ মহারাজের স্বমুখে
রোগের প্রকৃতি কিরূপ—এই অশ্রুতপূর্ব্ব যোর অত্যাচারের চরম সীমাই বা
কোথায়, তা নির্দ্ধারণ ক'র্ত্তে না পা'চ্ছি; ততক্ষণ আমার প্রাণ স্থির হ'চ্ছে
না—কাজেই আপনাদের উপর ভার রেখে আমার ছুটে যেতে হ'লো—এখন
প্রভাত হ'য়েছে, আর বিলম্ব ক'র্ত্তে পারিনে! জগন্নাথ! তুমি শীঘ্র যাও,
আমার মন্মুরায় যাও, বল গে বাছের বাছ দুটা অন্ন চ'ড়ে দুজন অশ্বপাল যেন
হস্তিনার পথে ছুটে আসে; আমরা ততক্ষণ পদব্রজেই চ'ল্লো!—

[জগন্নাথের প্রস্থান ।

প্রিয়সখে খগেন্দ্র! এস ভাই, আমরা যাই, তোমার প্রাণের ভয়ীর সঙ্গে দেখা
ক'র্ত্তে তো এস, শীঘ্র এস, ছুটে যাই এস! তোমার অসি আছে তো?—আচ্ছা
বেস!

[খগেন্দ্রের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক প্রস্থান ।

নগর। (স্বগত) মন্ত্রীপুত্র বসন্ত বড় বুদ্ধিমান, অত্যন্ত সাহসী, বুদ্ধে
সাধ্যে এখনি “বিশ্বকর্্ম্মার পুত্র বিয়াল্লিশকর্্ম্মা”; আমার তো ও'র উপর সম্পূর্ণ
শ্রদ্ধা আছে—উনি যা ব'ল্লেন তাই ক'র্ত্তব্য। (প্রকাশে) যাই, মন্ত্রী আর
সেনাপতির নিকট গিয়ে রাজধানী রক্ষার উপায় দেখিগে—

[বিশ্বামিত্র, পাতঞ্জল ও নাগেশ্বরের প্রবেশ]

বিশ্ব। সেনাপতির নিকট গিয়ে রাজধানী রক্ষার উপায় করে কে?—

(কম্পিতদেহে প্রণাম পূর্ব্বক নগরপাল করযোড়ে দণ্ডায়মান)

তুমি কে হ্যা বাপু? তুমি কি রাজকর্্ম্মচারী? তোমার কোন্ কর্্ম্মের ভার?

নগর। আজ্ঞে, এ দাসকে মহারাজ দয়া ক'রে নগরপালের কর্্ম্মভার
দিয়ে প্রতিপালন ক'চ্ছেন।

বিশ্ব। উত্তম! কিন্তু এখন কি কোনো বৈরী পক্ষ উপস্থিত যে, রাজ-
ধানী আর রাজপুরী রক্ষার উপায় ক'র্ত্তে যা'চ্ছিলে?

নগর। আজ্ঞে, সবিশেষ জ্ঞানি নে—

বিধা। সবিশেষ জ্ঞান না? অথচ রক্ষার উপায় করা কর্তব্য বোধ হ'য়েছে! আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা?

নগর। (সকম্পিত) আজ্ঞে, একজন অপ্রকৃতিস্থ, ক্ষীণ-মস্তিষ্ক ব্যক্তির মুখে মন্ত্রীপুত্র শুন্লেন যে, মহারাজের অগ্রে পালিত কোনো অকৃতজ্ঞ নাকি মহারাজের রাজ্য হরণে উদ্যুক্ত হ'য়েছে, তাই—

বিধা। (সকোপে) “একজন অপ্রকৃতিস্থ ক্ষীণ-মস্তিষ্কের মুখে শুন্লেন!” তোমরা কি এইরূপে রাজ্য ক'রে থাক? তোমাদের মন্ত্রীপুত্র অপ্রকৃতিস্থ লোকের কথায় তোমাকে রাজ্যরক্ষার নিমিত্ত নিয়োগ ক'ল্লেন?

নগর। আজ্ঞে, সে ব্যক্তি অপ্রকৃতিস্থ বটে, কিন্তু জানা আছে, মিথ্যা কথা বা প্রলাপ বাক্য কখনই কয় না!

বিধা। “সে মিথ্যা কয় না—প্রলাপ কয় না!” তবে কি ক'য়েছে? সে কি ব'লেছে, সেই অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি সৈন্ত সমাবেশ ক'রে রাজ্য হরণ ক'র্তে আস'ছে?

নগর। না ততদূর নয়—সে যে কি ব'লেছে, আমি তা ভাল বুঝতে পারিনি, কিন্তু মন্ত্রীপুত্র—

বিধা। মন্ত্রীপুত্র! কেন মন্ত্রী কি গতাঙ্গ হ'য়েছেন? এখন কি মন্ত্রী-পুত্রের কথাতেই রাজ্য চলে?

নগর। আজ্ঞে, তেমন নয়; তিনি এই সংবাদটা তাঁর পিতাকে জানাতে গ'লেছেন, আর সেনাপতি মহাশয়কেও সাবধান হ'তে ব'লে দেছেন—জন-স্ববটা যাই হ'ক্, সতর্ক থাকার দোষ কি?

বিধা। “সতর্ক থাকার দোষ কি!” এ সব কি ছদ্ম কথা নয়? এই ব্যবহার আমার সঙ্গে? ভাল দেখা যা'ক্! কৈ যিনি তোমাকে আজ্ঞা দিলেন, তিনি কৈ? সেই বড় বিজ্ঞ, বড় বীর, বড় ধীর মন্ত্রীপুত্র কৈ?

নগর। আজ্ঞে, তিনি রাজ্যহুসরণে গেলেন—

বিধা। “রাজ্যহুসরণে!” কেন তোমাদের রাজা কোথায়?

নগর। শুন্তে পা'ছি, মহারাজ নাকি গোপনে রাজধানী ত্যাগ ক'রে গ'য়েছেন।

বিধা। “রাজধানী ত্যাগ ক'রে গেছেন!” গোপনে! এখনি! তবে যেন

যা দান ক'রেছেন, তা সম্ভ্রামে নয় ! তবে যেন দান কার্যটা তাঁর লজ্জাকর হ'য়েছে ! তাঁকে দেখতে পেলে আমি বলতেম, তাঁর এমন দান আমি চাইনে ! তাঁর উচিত ছিল, তাঁর বিজ্ঞ আর বীরত্বাভিমानी রাজপুরুষবর্গকে বলে নাওয়া—আর কিছু বলুন না বলুন, তাঁর দান-করা সম্পত্তিতে কেউ আপত্তি না করে—দুঃখী ব্রাহ্মণ দেখে কেউ বলপূর্ব্বক তাড়িয়ে না দেয়, অন্ততঃ এই একটা ইঙ্গিত দিয়েও তাঁর গমন করা উচিত ছিল !

নগর । আজ্ঞে, সিংহাসন ত্যাগ করাতেই প্রকারান্তরে তাঁর বলাই তো হ'য়েছে !

বিম্বা । বলাই হ'য়েছে, এমন বোধ কর ? ভালই ! ভাল, তাঁর সঙ্গে গেল কে কে ?

নগর । আজ্ঞে, শুস্তে পা'চ্ছি, আর কেউ না—কেবল মহিষী, রাজপুত্র আর মহিষীর দু' একটা সহচরী মাত্র ।

বিম্বা । সহচরী ! সহচরী কি কোনো সহচরের উপর তাঁর অধিকার তো তিনি রাখেন নি !—যাক্ সে কথা তোমাদের কাছে বলা বৃথা—

নাগে । সহচরী কে কে ?

(নাগেশ্বরের প্রতি নগরপালের ঈষৎ রোষ-কষায়িত
বক্রদৃষ্টি ও অসিতে হস্তদান)

পাত । (জনান্তিকে নাগেশ্বরের প্রতি) সহচরী সহচরীর কথায় এখন তোমার কাজ কি ? প্রকৃত কথা কওনা ! আগে ধনাগার টনাগার রক্ষার উপায় গে দেখ না ! তার পর ব্রাহ্মণ-যাগের আয়োজনটাও ক'র্ত্তে বল না !

বিম্বা । (সহাস্তে) কেন, নগরপাল ! উনি যা প্রশ্ন ক'ল্লেন, তার উত্তর না দিয়ে, কেবল আড়োঁ আড়োঁ কোপদৃষ্টি ক'ল্লোঁ যে ? উনি কে এখনো কি জা'ন্তে পার নি ?—

[জগন্নাথ ও অন্যান্য প্রহরীর সঙ্গে প্রধান মন্ত্রীর প্রবেশ]

এই যে, তোমাদের প্রধান মন্ত্রী স্বয়ং এসেছেন, এখন তুমি জাগ পেলো !

মন্ত্রী । (অবলুষ্ঠনাস্তে করযোড়ে) আজ্ বড় ভাগ্য, প্রভুর পদার্পণে

অবোধা ধন্ত হ'লো। কিন্তু রাজপথে—চত্বরে কেন ? রাজপুরী বা দীন-
দাসের কুটীর কি পবিত্র হবে না ?

বিশ্বা। (সহাস্তে) এখন নিত্য হবারি সম্বন্ধ হ'য়েছে—তোমরা রা'খলেই
হয়।

পাত। (স্বগত) নিত্য সম্বন্ধ ! তবে কি প্রতিনিধি নয়, স্বয়ং ? তা হয়
তো বেস হয় !

মন্ত্রী। প্রভো ! ভ্রান্ত মানব পদে পদেই অপরাধী—সামান্য সম্পত্তি-
পদের লালসা তাদের পরম পদ লাভের ঘোর বিবাদী—তারা কি দেব ঋষিদের
সহিত যথোচিতরূপে সম্বন্ধ রা'খতে সমর্থ হয় ? নিতান্ত নির্মলতা—একান্ত
লোভ-রাহিত্য ব্যতীত কি দেবতা আর ঋষিদের সঙ্গে নিকট সম্পর্ক রাখা
সম্ভব ? সেরূপ নির্মল, সেরূপ নিরোভ, সেরূপ নিরভিমান, ইহলোকে কে ?
কাজেই সেই প্রার্থনীয় পবিত্র সম্বন্ধ রাখা এক প্রকার অসাধ্য ব্যাপার ! তবে
যদি দেব দ্বিজ মহাশয়েরা দয়া ক'রে নিজগুণে আমাদের অপরাধ উপেক্ষা
ক'রে সম্বন্ধ রাখেন, তা হ'লেই রয়, নৈলে প্রভো, আমাদের সাধ্য কি ?

বিশ্বা। তোমাদের সাধ্য কি ! তোমাদের সাধ্য—ভক্তি ! এই দেখ,
তোমাদের মহারাজ কেবল ভক্তি-গুণেই ত'রে গেলেন, নৈলে ব্রহ্ম-কোপানলে
রাজ্য শুদ্ধ কা'লু দগ্ধ হ'তেন !

মন্ত্রী। কেন প্রভু ! এমন হ'য়েছিল কেন ? আমাদের মহারাজ তো
এমন আচরণের অবোধ, যাতে ব্রহ্ম-কোপানল প্রজ্জ্বলিত হ'তে পারে ? তবে
যদি অজ্ঞানকৃত কোনো অপরাধ হ'য়ে থাকে, সে স্বতন্ত্র কথা !

বিশ্বা। জ্ঞানকৃত হ'ক, অজ্ঞানকৃত হ'ক, অপরাধ তো হ'য়েছিল—

মন্ত্রী। তবে কি প্রভু, অজ্ঞানকৃত অপরাধেও দণ্ড আছে ? অজ্ঞানকৃত
লাঘও কি ব্রহ্ম-কোপানলের ইন্ধন হয় ?

বিশ্বা। স্থল বিশেষে—বিষয় বিশেষে হয় বৈ কি, নৈলেই বা হ'লো কেন ?

মন্ত্রী। অজ্ঞানকৃত অপরাধের যখন এত দণ্ড, তখন প্রভু, জ্ঞানকৃত
পাপের তো প্রায়শ্চিত্তই নাই !

বিশ্বা। আ'জ আমি প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দিতে আর ধর্মের বিচার ক'র্তে
পারি নাই—আ'জ কেবল তোমাদের জানাতে এসেছি, তোমাদের আর

তোমাদের রাজ্যের মন্তক যিনি, তিনি যখন অজ্ঞানকৃত পাপের জ্ঞাত তাঁর পৈত্রিক আর ষোপার্জিত এত বড় সাম্রাজ্যটি দিতে বাধিত হয়েছেন, তখন তাঁর হাত পা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যারা, তাঁরা যেন সাবধান হন—তাঁরা যেন জ্ঞানকৃত অপরাধে ব্রহ্ম-কোপানল জ্বলে সবংশে ছারখার হয়ে পুড়ে না মরেন ! কেমন বুঝেছ তো ?

মন্ত্রী । আজ্ঞে, বুঝা আর বুঝানো কি ? বিচার ক'র্ত্তে যখন আসেন নি, তখন বিচারে হ'ক্ অবিচারে হ'ক্ প্রভুর ইচ্ছামতই আদেশ হ'ক্ ! কেবল শ্রবণ আর পালন করা আমাদের কর্তব্য কাজ বৈ তো না, আমরা তৎপক্ষেই যত্নবান থাকি !

বিশ্বা । উত্তম ! সূর্য্যবংশের প্রধান মন্ত্রীর উপযুক্ত কথাই ব'লেছ ! বৈধাবৈধ, কিছুই তোমাদের বিচার ক'রে কাজ নাই—ক'ল্লেও ভাল হবে না—তোমাদের মহারাজ যা ক'রে গেছেন, আর আমি যা বলি, অবিচার্য্যরূপে তাই পালন করাই তোমাদের একমাত্র কর্তব্য আর শ্রেয়ঃ । তবে আর বুঝা সময় বা বাক্য ব্যয়ের আবশ্যকতা কি ? মূল কথা শুন;—রাজা হরিশ্চন্দ্র তাঁর সাম্রাজ্য সহিত সমুদায় প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য; স্থাবর অস্থাবর; সজীবনির্জীব সম্পত্তি আমাদের দান ক'রেছেন—কেবল তাঁর নিজের দেহ, পত্নী আর পুত্র ভিন্ন আর কিছুতেই তাঁর অধিকার নাই ! কেমন, এতে তোমাদের কোনো সন্দেহাপত্তি আছে ?

মন্ত্রী । যার বস্তু তিনি দান ক'রেছেন, আমাদের আর আপত্তি কি ?

বিশ্বা । উত্তম ! তার পর শুন;—এই সাম্রাজ্য এখন আমার, বটে তো ! ভাল ! যখন ইটী তোমাদের রাজার ছিল, তিনি কি এর সকল বিভাগ আপনি শাসন ক'র্ত্তেন ? না, বহু স্থলে প্রতিনিধি শাসনকর্ত্তা নিয়োগ দ্বারাই প্রজাপালন ক'র্ত্তেন ? শেষেরটী অবশ্যই হ'তো । ভাল ! আমিও তেমনি প্রতিনিধি দ্বারা শাসন ক'র্ত্তে চাই—এই নাগেশ্বর আমার প্রতিনিধি-পদে নিযুক্ত হ'লেন—

সকলে । নাগেশ্বর ?

বিশ্বা । হাঁ, নাগেশ্বর—(সদর্পে ভূমে পদাঘাত পূর্ব্বক) হাঁ, নাগেশ্বর—আবার বলি—হাঁ, নাগেশ্বর—কে না বলে বলুক ! হাঁ, টনিই কোশলে?

সিংহাসনে আমার স্বরূপ হ'য়ে রাজত্ব আর রাজধানী রক্ষা ক'রেন—অধীন রাজ্য সমূহে ইনিই প্রতিনিধি প্রেরণ বা এ'র ইচ্ছামতে পূর্ব প্রতিনিধি আর রাজগণকে পদস্থ রা'খতে পা'রেন ! ফল কথা, রাজা হরিশ্চন্দ্র যা যা ক'রেন, ইনিও তাই ক'রেন। কেমন, এতে তোমাদের কোনো অমত আছে ?

মন্ত্রী। আপত্তি থাকলেই বা প্রভুর সাক্ষাতে ব্যক্ত ক'র্ন্তে কে সাহসী হবে ?

বিশ্বা। কি আপত্তি, তবু একবার শুনি ?

মন্ত্রী। অভয়দান পূর্বক অনুমতি করেন তো—

বিশ্বা। ভাল—একবারের নিমিত্ত অভয়—

মন্ত্রী। তবে প্রভু ! এই আপত্তি—প্রভু প্রশ্ন ক'রেন, আমাদের মহারাজা কি সাম্রাজ্যের বহু অংশ প্রতিনিধি দ্বারা শাসন ক'রেন না ?

বিশ্বা। তা কি নয় ?

মন্ত্রী। আজ্ঞে তাই বটে ; কিন্তু যে প্রতিনিধি যে ভূভাগের নিমিত্ত মনোনীত হ'তেন, সে দেশের অধিকাংশ প্রজারা যদি তাঁকে না চাইত, তবে আমাদের মহারাজ তাঁকে (আপনার পরম বন্ধু হ'লেও) আর তথাকার জন্ত নিয়োগ-পত্র দিতেন না ! কিম্বা তাঁরে সে পদে আর রা'খতেন না !

বিশ্বা। সে ব্যক্তি নির্দোষী হ'লেও একপ ক'রেন ?

মন্ত্রী। আজ্ঞে হাঁ ; কেননা মহারাজ ব'লতেন, যখন দেশের অধিকাংশ প্রজা এত দূর অনিচ্ছুক বা প্রতিকূল, তখন আমাদের চক্ষে এ ব্যক্তি নির্দোষী হ'লেও সে অঞ্চলের পক্ষে অবশ্যই অযোগ্য ! মহারাজার সংস্কার আছে যে, রাজা প্রজাতে পিতা পুত্র সম্বন্ধ ; রাজা যদি স্নেহ আর ত্রাণ পূর্বক শাসন করেন, তবে শাসিত দেশের লোক আপনা হ'তেই অবশ্য তাঁর বশীভূত—অবশ্যই তাঁর অনুগত—অবশ্যই তাঁর পদমর্যাদা সমর্থনার্থ লালসিত হয় ; সুতরাং, অধিকাংশ প্রকৃতিপুঞ্জ বার প্রতিকূল বা বিদ্বেষী, সে ব্যক্তি কখনই যোগ্য রাজা বা যোগ্য শাসনকর্ত্তা নয়। শুদ্ধ নিরপেক্ষ ভাবে রাজনীতি পালন ক'র্ন্তেই সুশাসক হয় না, প্রজার প্রতি বাৎসল্যবিরহিত হ'লে সোণার শাসনও লোহনয় কুশাসনের আকার ধারণ করে ! আমাদের রাজসংসারে এইরূপ প্রথাই চ'লে আ'স্ছে, প্রভুকে সেইটী জানানো আমার উদ্দেশ্য—

প্রভু না জানিলেই বা ব্যবস্থা ক'রেন কিরূপে ? এখন নিবেদন ক'রে নিশ্চিন্ত হ'লেন, বা ভাল হয় বিধানাজ্ঞা হ'ক ।

বিশ্বা । তবে যেন তোমার মতে আমার প্রতিনিধি নাগেশ্বরের প্রতি এ রাজ্যের সকলে প্রতিকূল ?

মন্ত্রী । আসল এ দাসের মতানুযায়ী এসে যায় ? রাজ্যশুদ্ধ প্রজার অভিমত গ্রহণ ক'রলেই সমস্ত বিদিত হবে !

বিশ্বা । তবে কি আনাকে বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা ক'রে বেড়াতে হবে যে, “হ্যাঁগা, তোমরা কি আমার প্রতিনিধিকে ভাল বাস না ? হ্যাঁগা, তোমরা কি আমার প্রতিনিধির প্রতি অকণ্ঠ নও ?” তোমাদের মহারাজা কি ইহা ক'রে বেড়াবেন ?

মন্ত্রী । আজ্ঞে, না প্রভু, তা কিছুই ক'র্ত্তে হবে না—

বিশ্বা । তবে কি ?

মন্ত্রী । প্রভু সেই পূর্ব প্রণামপক্ষপাতী আছেন, ইটী জা'ন্তে পা'ল্লৈ প্রজারা আপনারাই এসে শ্রীপাদপদ্মে মনের অভিপ্রায় নিবেদন ক'রে যাবে, কিম্বা তাদের মনোগত অভিপ্রায়মূলক প্রার্থনা-পত্র পাঠিয়ে দেবে !

পাত । (রাজ্যের প্রতি করবোধে) আপনার তপ জপ বিস্তর আছে, আপনি তো দেখছি সাবকাশ পাবেন না ; তা অলুপতি হয় তো, আমি দিন কতক রাজধানীতে থেকে, প্রজাদের অভিপ্রায় আর প্রণামী ট্রণামী সংগ্রহ ক'রে ল'য়ে যাই !

বিশ্বা । ছি পাতঞ্জল ! অর্থে তোমার এত লোভ ! ধনে যদি এত লালসা, তবে গ্রাম্য উপাধ্যায়ের নিকট অধ্যয়ন না ক'রে, তপোবনের ক্রেশ স্বীকার ক'চ্ছে কেন ? গ্রাম্য অধ্যাপকের শিষ্য হ'লে সুকদাই ক্রিয়া কর্ম্মের বিদ্যায় প্রভূতি প্রচুর দাতব্য তো পেতে পার্ভে ।

পাত । আজ্ঞে, তা নয়—এ দাস নিজের জন্ত কিছু মাত্র ব্যস্ত নয়—প্রভু একটা মহা যজ্ঞের সংকল্প ক'রেছেন, তার দক্ষিণার জন্ত প্রচুর ধন তো চাই ; রাজা হরিশ্চন্দ্র সেই অর্থ দিতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছিলেন, কিন্তু তিনি তো এখন নিঃস্ব হ'য়ে প'ড়লেন ; তাই ব'ল'ছিলাম, বলি আবার কোনো রাজা রাজ্জার ঘাড়ে না চাপিয়ে অথবা কারোর কাছে ভিক্ষা না চেয়ে, আপনাদের নিজের

রাজ্য মধ্যেই একটা মাথট্ টাথট্ বসিয়ে সংগ্রহ ক'লেই বা হা'ন কি ? নিজের রাজ্য থা'কে পরের কাছে হাত পাতা কি ভাল ?

নগর। হায় ! হায় ! হায় ! ওর চেয়ে এই পাতঞ্জল ঠাকুর যদি প্রতি-
নিধি হন, তাও উত্তম !

পাত। তা হ'লে আমি এক দিনেই (আড়ে আড়ে ঋষির প্রতি দৃষ্টি)
অমন একশটা যজ্ঞের দক্ষিণা সংগ্রহ ক'রে তপোবনে পাঠিয়ে দিই !

বিশ্বা। (সহাস্তে) পেলো ! প্রজার কেমন সুহৃদ রাজা দেখলে ?

পাত। সে কি প্রভু ? সাপও ম'র্কে, লাঠিও ভা'ংবে না—দক্ষিণাও উঠবে,
প্রজারাও টের পাবে না ! এ না ক'র্ত্তে পা'লে আর রাজ-বুদ্ধি কি ? প্রজা-
পীড়ন ক'রে দক্ষিণা সংগ্রহ ! তাও কি হয় ? তেমন রাজত্ব কি আমি করি ?

নগর। উনি যদি রাজা হন, আমি প্রতিভূ থা'কছি, প্রজারা আপনারা
ইচ্ছা পূর্ব্বক সন্তোষে যদি রাজকর কি রাজর্ষির যজ্ঞাদির বত ব্যয়, সব না দিয়ে
যায়, তবে আমি বত কথা ব'লছি সুব মিছে !

পাত। (মৃদুস্বরে) তবে আর কি ? অযোধ্যার নগরপাল নিজের যার
প্রতিভূ আর প্রজারা নিয়ে যারে চায়, তার হবে না, কিন্তু যার প্রতিভূ নাই,
যার প্রতি প্রজার মন নাই, তার হবে, এর বাড়া আশ্চর্য্য আর কি ?

বিশ্বা। যা'কু, বৃথা কথায় সময় ক্ষেপণ করা উচিত নয়। শুন মন্ত্রী !
এ রাজ্য এখন আমার ; আমি নাগেশ্বরকে প্রতিনিধিপদে নিযুক্ত ক'লে'ম ;
আমি তোমার দ্বারা এই রাজ্যের ক্ষুদ্র বৃহৎ তাবলোককেই জানাচ্ছি, যদি
তাদের ইহপারলৌকিক মঙ্গলের বাসনা থাকে, তবে দেন কেউ আমার
ইচ্ছার প্রতিবাদী না হয় ! যেদিন শুনবে, তোমাদের বর্ত্তমান মহারাজা এই
নাগেশ্বরের পদমর্যাদা ও ক্ষুণ্ণতার বিরোধে কেউ উত্তীর্ণ হ'য়েছে—কেউ
চূ'শদ্রো ক'রেছে, সেই মুহূর্ত্তেই জান'বে তার সর্ব্বনাশের দ্বার মুক্ত হ'লো !

পাত। (স্বগত) জানাই আছে—বা'ন্নে কপাল পাণর চাপা !

বিশ্বা। আর আমি ইচ্ছা করি, তোমরা যে যেমন কর্ম্মে নিযুক্ত আছ,
সে সেই কর্ম্মে থেকেই রীতিমত রাজকার্য্য নির্বাহ ক'র্ত্তে অগুণাত্ম শিথিলব্রত
না হও !

মন্ত্রী। (করযোড়ে) প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য ! কিন্তু কর্ম্ম করা, না

করা, তাও কি কৰ্মচারীদের স্বাধীন প্রবৃত্তির অধীন থাকবে না ? যদি কারো রাজকৰ্মে আর প্রবৃত্তি না থাকে, যদি বয়স কি রোগ জন্ম কেউ কৰ্মে অপারগ হয়, কিম্বা অল্প কোনো কারণে কারো যদি নূতন প্রভুর সেবায় অভিক্রটি না জন্মে, তথাপি কি তাকে বাধ্য করা হবে ?

নাগে । (ঋষি সমক্ষে জাহ্নপাতন পূৰ্ব্বক করযোড়ে) প্রভো ! এ বিষয়ে এ দাসের একটা নিবেদন আছে ; অনিচ্ছুক কৰ্মচারীর দ্বারা কার্য্য-হানি বৈ কার্য্য-সাফল্য সম্ভবে না । রাজকার্য্য অত্যন্ত গুরুতর কাজ ; রাজার নিজের বিশ্বাসী ভৃত্য ব্যতীত অস্ত্রের উপর ভার থাকলে, প্রজাপালনে নিতান্তই ব্যতিক্রম ঘটে । অতএব বিনীত প্রার্থনা, এ দাস যেন স্বীয় মনোমত কৰ্ম্ম-চারিগণকে মনোনীত কর্ত্তে পারে, দাসের প্রতি এইরূপ আজ্ঞা হ'ক ! বিশেষতঃ কৰ্ম্মচারী প্রাপ্তি পক্ষে এ দাসের কিছুমাত্র অপ্রতুলতা নাই—আমার স্বর্গীয় পিতার মন্ত্রী, কোষাধ্যক্ষ, সেনাপতি, শরীর-রক্ষক প্রভৃতি সৈনিকগণ সকলেই বহুদিন হ'তে এই নগরেই বাস ক'চ্ছে । রাজা হরিশ্চন্দ্র আমার পিতৃরাজ্য আমায় দেবেন ব'লে তারা প্রত্যাশাবিত হ'য়ে কষ্ট সহ ক'রেও কালহরণ ক'চ্ছে—সংবাদ পাবা মাত্রই তারা এখনি এসে এ দাসের আজ্ঞা-পালনে প্রস্তুত হবে ।

পাত । (স্বগত) “যেমন দেবতা যিনি, তেমনি স্বরূপা তিনি, সেই মত ভূষণ বাহন !” এ সব ভাল লোক ভাল লাগ'বে কেন ? চোরের সঙ্গী চোর, কথাই আছে !

বিশ্বা । উত্তম ! তবে তাই হ'ক । আমি এখন চ'ল্লেম—তোমার অভিষেকের একটা উত্তম দিন দেখে ব'লে পাঠাব, তুমি তার আয়োজনে থাক ; চতুর্দিকের রাজা আর ঋষিগণকে নিমন্ত্রণ কর, রাজকার্য্যও সাবধানে যথারীতি নির্বাহ কর্ত্তে থাক ; অভিষেকের দিন আমি এসে সমারোহপূর্ব্বক সে শুভ কার্য্য সম্পন্ন ক'রে যাব । (পাতঞ্জলের প্রতি) এস পাতঞ্জল, আমরা যাই ; তুমি ভাল কথা মনে ক'রে দিয়েছ—রাজা হরিশ্চন্দ্র এখনো যে প্রতিশ্রুত দক্ষিণার ধন দেন নি—এসো দেখি গে তার কি হয় !

[বিশ্বামিত্র, পাতঞ্জল ও নাগেশ্বরের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । তোমরা জান, বসন্ত কোথায় গেছেন ?

নগর । আজ্ঞে, তিনি খগেন্দ্রকে সঙ্গে ক'রে রাজানুসরণে গমন ক'রেছেন ।

মন্ত্রী । ভালই ক'রেছে—আমাদেরও তাই কর্তব্য—এ শূন্য নগরে আর
 এক তিলও থা'ক্কে ইচ্ছা নাই—ঋষির শাপের ভয়ও করি না—কেবল আমি
 গলে দুই কুচক্রীরা আরো প্রশ্রয় পাবে—আরো দুঃখী লোককে পীড়ন
 ক'র্কে—অন্ততঃ বসন্তের প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করা যাক্—চল, আমার
 পাটিতে গিয়া পরামর্শ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় অঙ্ক ।

নদী তীর—তরুতল ।

[কমলার প্রবেশ]

কম । (স্বগত) বাঃ! এই যে দিব্য রমণীয় স্থানটা—সহকার আর মধুবক্ষ
কয়টা অর্ধচন্দ্রাকারে দাঁড়িয়ে আছে ; প্রত্যেকের শাখা প্রশাখায় কেমন ঘন
পল্লব ; তায় নব বসন্তের কচি কচি পাতা ; কি মনোহর দৃশ্য! সহকারের
মুকুল আর ফুটন্ত মধুপুষ্পের গন্ধে চার দিক্ কি আমোদই ক'রেছে! আ!
ভ্রমরের কি চমৎকার ঘুম-পাড়া'নে শুন্ শুন্ শব্দ! রাজা রাণী যেমন ক্লান্ত
হ'য়েছেন—ফাস্তনের প্রথর রৌদ্রে সকলেই যেমন দম্ব-প্রায় হ'য়ে উঠেছি,
বিশ্রামের তেঙ্গি স্থানই পেয়েছি! নদী দূরে নয়—বারি-কণা-সিক্ত শীতল
বাতাস কেমন ফুর্ ফুর্ ক'রে আ'সছে! আ! শরীর জুড়ুলো! আবার
রাজপথও দূরে নয়, চাই কি শকট খানা আর একটু সরিয়ে আ'ন্লে এখান
থেকে দেখাও যেতে পার্বে—এই স্থানেই তাঁদের ডাকি। (প্রকাশে উন্নত
স্বরে) প্রিয়সখি! এই দিকে—সখি মল্লিকে! এই দিকে—রোহিতাশ্র আর
দেবীকে এই দিকে ল'য়ে এস, বড় রম্য স্থান পেয়েছি!

নেপথ্যে । পেয়েছ—ছায়া আছে তো?

কম । ছায়া, বাতাস, সৌরভ, সুদৃশ্য, সব আছে! আর বিলম্ব ক'রো
না, দেবীর বড় কষ্ট হ'চ্ছে। মহারাজকেও আ'সতে বল ; আমি স্থান পরিষ্কার
ক'র্ছি, বিহরকে শয্যা আ'ন্তে ব'লে দাও। (স্বগত) আ! কি শয্যাই বা
আ'ন্বে? ভাগ্যে রাজার ইচ্ছামত কথানা স্থল আস্তরণ আমরা গায় দিয়ে
এসেছিলেম, তাই দেবীর স্মার্জিত কোমল শরীর শকটের অপরিষ্কৃত কঠিন
শয্যার হাতে কথঞ্চিৎ রক্ষা পা'চ্ছে! হায় হায়! হ্রস্ব দৈব না পারে এমন
কর্ম্মই নেই—আ! রাজচক্রবর্তী হরিশ্চন্দ্র আর তাঁর পাটরাণী শৈব্যার
একখানি পাতঙ্গির জন্তুও অরণ্যে রোদন ক'র্তে হ'লো! দিক্ দৈব,

ধিক্ তোমাকে ! ধিক্ নরলোকের গর্বকে ! ততোধিক শত ধিক্ আমার
 অদৃষ্টকে ! হায় ! আ'জ্ যদি আমার তেজস্বী পিতা থাকেন—পিতা না
 থাকুন, আ'জ্ যদি পিতার রাজ্যও দাদার থাকতো, তবে রাজা রাণীর
 বিপদ হ'লোই বা ! আ'জ্ কেন আমি তাঁদের নিয়ে আমার পিতৃভবনে
 গিয়ে সেবা শুশ্রূষা করি না ! এখন সে রাজ্য মহারাজের নিজের অধীনে
 আছে ব'লেই না নিষ্ঠুর ঋষির অধিকারভুক্ত হ'লো ! হায় ! দাদা যদি
 স্বভাবে থাকেন, তবুতো আপনাদের স্বত্ব বুঝে নিয়ে অনায়াসে রাজা রাণীকে
 লেই সিংহাসনে বসিয়ে পূজা ক'র্ত্তে পার্ত্তেম ! দণ্ড বিধি তাতেও বিবাদী
 হ'লো—সে সুখেও বঞ্চিত ক'ল্লে ! এমন ছরদৃষ্ট কি কারো হয় ? (রোদন)
 হায় ! দাদা যে কোথায় রইলেন—আমাকে না দেখে যে কি ক'র্ছেন, কোণায়
 ঘুরে ঘুরে বেড়া'চ্ছেন, তাও জা'ন্তে পার্লে'ম না—পাগল হ'ন্ আর যাই হ'ন্,
 সঙ্গে থাক্লেও তো এঁদের লোক বল হ'তেন—

[শৈব্যা ও শিশু-ক্রোড়স্থ মল্লিকার প্রবেশ]

শৈব্যা । (শশব্যস্তে কমলার গ্রীবাবেষ্টন পূর্বক অঞ্চল দ্বারা মুখ মুছাইতে
 মুছাইতে) ও কি কমল ! তুমি কেঁদে কেঁদে আয়হত্যা ক'র্কে নাকি ? কি
 ক'র্কে বল—অদৃষ্টের লিখন কে খণ্ডাতে পারে ? মহারাজ এত হিতোপদেশ
 দিলেন, তবু যদি আমরা এমন ক'রে কাতর হই, তবে তাঁকে অত্যন্তই কষ্ট
 দেওয়া হবে ! চুপ কর, দিদি চুপ কর—মহারাজ আ'সছেন ; এসো আমরা
 কনর আগুন চেপে রেখে যত পারি হেসে খেলে তাঁকে সুস্থ রাখবার চেষ্টা
 করি । বিধাতার মনে যা ছিল, হ'য়েছে ; এখন এই কটা প্রাণীতে আর
 মিছেদ না ঘটে !

কম । হা দেবি ! এই সঙ্গে যদি দাদাকে পেতেম, তবৈ আপনি যেখানে
 থাকুন, আপনার চরণ দেখেই আমি স্বর্গ-সুখ জ্ঞান ক'র্ত্তেম—

শৈব্যা । কমল ! তোমার দাদা অবশ্যই আ'সবেন । মহারাজ এইমাত্র
 আমাদের ব'লছিলেন, আমরা একটা স্থানে গিয়ে স্থির হ'তে পার্লে'ই তোমার
 দাদার সঙ্গে বিছরকে পাঠিয়ে দেবেন—তাকে না পাওয়া পর্য্যন্তই লোকালয়ে
 থাকা—খগেন্দ্র এলেই মহারাজ নির্জন বনবাসের উদ্যোগ ক'র্কেন । (রোদন)

মল্লি । ওকি ? আপনিও যে চ'কের জল ফেলেন—এই না আপনি কমলকে ব'ল'ছিলেন !

কম । (স্বীয় অঞ্চল দ্বারা রাণীর নয়ন মুছাইতে মুছাইতে) দেবি ! আমি সকল সৈতে পারি, আপনার চ'কের জল দেখতে পারিনে—আপনার চ'কের এক বিন্দু জল আমার গাণায় যেন এক একটা বজ্রাঘাত বোধ হয় ! কিন্তু ভায়, সে জল মুছাবার প্রবোধ কিছুই নাই, লোকের শোক হুঃখের সময় আপনার জনে কত কি ব'লে প্রবোধ আর আশা দিতে পারে, কিন্তু আপনার হুঃখে প্রবোধ দিই এমন কিছুই ভেবে পাইনে—আপনার হুঃখের পার নাই—আপনার হুঃখের তুলনা দেখিনে ! এর পূর্বে জগতে এমন কারো যে ঘ'টেছে, তা তো কোনো শাস্ত্রে কোনো পুরাণে লেখে না ! বরং আ'জ্ অবধি সংসারে আপনাদের কথাই তুলনার জন্তে থাক'লো—আ'জ্ অবধি যার অত্যন্ত হুঃখ ক্রেশ হবে, লোকে আপনাদের দৃষ্টান্ত দেখিয়েই তারে সাস্থনা ক'র্বে ! হায়, এর চেয়ে দুঃখবস্থা নরলোকে আর কি হ'তে পারে ? কিন্তু তবু আপনাকে ধৈর্য্য ধ'র্তে হবে ! মহারাজ বেঁচে থাকুন, সোণারচাঁদ রোহিতাশ্র বেঁচে থাকুক, তাঁদের জন্তেই আপনাকে স্থির হ'তে হবে ; তাঁদের মুখ চেয়েই আপনাকে দুঃখ ব'ল ক'র্তে হবে ; তাঁদের মঙ্গলের জন্তেই আপনার কান্নার চ'ক্কেও হাসা'তে হবে ! আপনাদের নিষ্পাপ জীবন, আপনারা কখনো কারোকে হুঃখ দেন নাই, সুখই বিতরণ ক'রেছেন, ভগবান কখনই আপনাদের চির-হুঃখ-সাগরে ভাসাবেন না, এই আশাতেই আপনাকে শক্ত ক'রে বুক বাঁধতে হবে ! চুপ ক'রুন—পায়ের শব্দ পাচ্ছি, মহারাজ বুঝি আস'ছেন—

[বিদুরের প্রবেশ ও তৎকর্তৃক আন্তরগ বিন্তার]

শৈব্যা । আর, আন্তরগ কেন ? দুর্কার গা'লুচে আর পাতার আসন, এই তো এখন অভ্যাস ক'র্তে হবে ! (দীর্ঘ নিশ্বাস) "

[রাজার প্রবেশ]

রাজা । মহিষি !—না, আর মহিষী ব'লে সম্বোধন করাটাও ভাল নয়—যত দিন লোকালয়ে, তত দিন তো নয়ই ! প্রিয়ে !—না, তাও না—সামান্য গৃহস্থেরা যে পদ্ধতিতে চলে, তাই করা উচিত !—শৈব্যা ।

কম। হায় মহাবাজ ! আমরা কি ব'লে ডা'কবো ?

রাজা। তোমরা ?—তোমাদের—“দেবী” ব'লে—না, তাও না—“করী” ব'লে—না, তাও না—“রোহিতাস্ত্রের বা রোহিতের মা” ব'লেই ডাকা ভাল !

শৈব্যা। (সজল নয়নে) কি “দিদি” ব'লে—

রাজা। হ্যাঁ, কমল তাই ব'লবে ; আর মল্লিকা “বধু দিদি” বা “বউ দিদি” ব'লে ডা'কবে !

কম। আর আপনাকে কি ব'লে ডা'কবো মহারাজ ?

রাজা। আমাকে !—আমাকে !—মল্লিকে তো “দাদা” ব'লেই ডা'কবে । আর তুমি—তাই তো !—বা হয় একটা—না হয় এখন কিছু দিন ডেকেই কাজ নাই, তার পর যা হয় হবে !

কম। তা যা হ'ক, মহাবাজ !—

রাজা। কমল ! আবার মহারাজ ?—

কম। এ প্রান্তর, কে আছে মহারাজ ? মুখ দে যে আর কিছুই বেরায় না মহারাজ !—“মহারাজ” না ব'লে যে বুক ফেটে যায় মহারাজ !

রাজা। তা যা হ'ক, কি না ব'ল'ছিলে কমল ?

কম। ব'ল'ছিলেম এই—মহারাজ সারা রা'ত আর এট এত বেলা পর্যান্ত কেবল ঘোড়ার উপরেই এসেছেন, মৃগয়াতেও ক'দিন এটরূপে গেছে, এক তিলও বিশ্রাম করেন নি—আমরা তবু গাড়ীতে শুয়ে ব'সে আ'স'ছি, অত রোদ্র লাগেনি ; এখন আপনি একটু বিশ্রাম করুন, বিহর আপনার পদসেবা করুক। দেবীও ঐ আস্তরণে শয়ন করুন, আনি তাঁর পদসেবা ক'রছি ; আর মল্লিকেও রোহিতাস্ত্রকে নিয়ে শয়ন করুক !

রাজা। (সহাস্ত্রে) পদসেবা ! হা কমল ! তুমি অতি বুদ্ধিমতী, তথাপি মালিকা ! এখনো পদসেবা—শূন্য উদরে পদসেবা—যার উদর সেবার ঘোত্র নাই, তার আবার পদসেবা ! ও কথাও কি আর ব'লতে আছে ? তোমাদের কি ক্ষুধা হয় নাই ? বৎস রোহিতাস্ত্রকে সেই প্রাতে বিহর এক গ্রাম থেকে একটু দূর এনে দিছ'লো—

শৈব্যা। হায়, বাছা আমার এতক্ষণ কতবার খায় !

রাজা। হায় কমল ! তাও কি তোমার মনে নাই ? আমার

আবার পদসেবা! আমাকে কি এখনি উদরান্নের জন্ত ভিক্ষায় বেরতে হবে না?

শৈব্যা! কেন মহারাজ! আপনি যাবেন কেন? যতক্ষণ আমার সঙ্গে এই ক খানা অলঙ্কার আছে, ততক্ষণ চিন্তা কি? ঐ দূরে গ্রাম দেখা যাচ্ছে; বিহুর এ গুলি ন'য়ে যা'ক্; এই মণিময় অলঙ্কার দিয়েও কি কিছু দিনের মতন ক জনের খাদ্য সামগ্রী পাবে না?

রাজা। হা! (অধোমুখে মৌন)

মল্লি। (জনান্তিকে) দেবি! মহারাজকে আর অত শুনিরে কাজ কি? বিহুরকে চুপি চুপি দেওয়া না'ক্—

রাজা। হা ভাগা! শেষে কি এই ক'ল্লে? জীর গার গহনা বেচিয়ে খাওয়ানার জন্ত কি রাজা হরিশ্চন্দ্রকে এত বুদ্ধে বাঁচিয়ে রেখেছিলে? জগতে এই কোতুক দেখাবার জন্তই কি কাল্ তারে কাল মুগয়ায় পাঠিয়েছিলে?

(শৈব্যা কর্তৃক স্বীয় অলঙ্কার মোচন ও বিহুরের প্রতি ইঙ্গিত)

মল্লি। (মূহুরে) অত কেন? আপনার যেমন তেমন এক খানাতেই ছমাসের পক্ষে যথেষ্ট হবে!

কম। ওকি দেবি! অত মূল্যবান অলঙ্কার কেন? আমার হাতে যে এই সামান্য বলয় আছে, এখন ইহিতেই হবে! (বলয় মোচন)

শৈব্যা। না, তা হবে না, কমল! তা কখন হবে না! বিহুর, এইদিকে—

কম। না বিহুর, এই দিকে—

বিহু। (করযোড়ে) দেবি! এ দাসের একটা নিবেদন শুনুন; আপনাদের কারণেই অলঙ্কার দিতে হবে না। মহারাজ বখন শকটের জন্তে আদেশ করেন, আভাসে এ দাঁস তখন কতক বুঝতে পেরেছিল; তাই কিঞ্চিৎ আহারের সামগ্রীও সঙ্গে ক'রে এনেছি; গাড়ীর পেছনে সিন্দূকের মতন একটা স্থান আছে, তাতেই সে সব র'য়েছে। এখন তাতে যা, দু তিন দিন তো বেশ চ'ল্বে। অনুমতি হয় তো আনি—

রাজা। আ! বিহুর! এ গুণের পুরস্কার তোরে কি দিব? হায়! এখন আশীর্বাদ বৈ অগ্নি পবন্যাব জগতের জয়ন। জয়ন নাই। কি ক'রতে হবে।

বিহু । আজ্ঞে, আটা, ঘৃত, শর্করা আর ডাল—

রাজা । রন্ধনের উপায় কি বিহুর ?

বিহু । আজ্ঞে মহারাজ, বাঁটলো দুটো আর তাওয়া একটা আছে, আগুন ক'রে আটা মেখে দিই, হ'তে কতক্ষণ ?

রাজা । (সহাস্রে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক) আচ্ছা, তবে তাই হ'ক ! (রানীর প্রতি) তোমরা ততক্ষণ বিশ্রাম কর, বিহুর আয়োজন করুক, আমি নদীতে স্নান ক'রে স্বরায় আসছি ।

[রাজা ও বিহুরের প্রস্থান ।

শৈব্যা । (শয়ন পূর্বক) বিধাতার চক্র বড়ই বাঁকা, অধিক আর কি বলবো ! কমল, তুমিও শোও ; মল্লিকে রোহিতাস্তকে আমার কোলে দে কি তোমার কোলে নে, তুমিও শোও । (রোহিতাস্ত ও মল্লিকার শয়ন)

কম । না, আমি শোব না । ওদিকে অনেক শুকনো কাঠ ছড়িয়ে আছে দেখছি, ততক্ষণ ব'সে থেকে কি ক'রোঁ, কুড়িয়ে আনি । (পরিক্রমণ)
সখি মল্লিকে ! ভাই গোটাকতক ঘোড়ার পায়ের শব্দ পাচ্ছি—হয়তো তোমার বসন্ত আসছেন ! আ ! দাদাকে যদি সঙ্গে ক'রে আনেন, তবে কি না হয় !

মল্লি । (উঠিয়া) কৈ ভাই কোন্ দিকে ?—না, ও যে নাগেশ্বর আর চার পাঁচ জন অচেনা অস্বারোহী !

শৈব্যা । তবে আমরাও আর শোয়া হ'লোনা—শুধু নাগেশ্বর হ'লেও যা হ'ক । বোধ হয়, নাগেশ্বর আয়ীয়াতা ক'র্তে আসছে, কিন্তু তলে এত লোক সঙ্গে কেন ? কমল, তুমি এদিকে স'রে এস । ঐ না সকলে দাঁড়ালো ! ঐ না নাগেশ্বর আর একজনের সঙ্গে ঘোড়া থেকে নামলো ! ঐ না এই দিকেই ছুজনে আসছে ?—নাগেশ্বর যথার্থই ব্যথার ব্যথীর মতন কাজ ক'রে—রাজ্যের এত লোক, দেখ আর কেউতো এলো না !

মল্লি । কেউ তো এখনো টের পায়নি ; নাগেশ্বর মহারাজের সঙ্গেই বনে ছিলেন কি না, তাই উনি জাস্তে পেরেছেন । কিন্তু এ দুঃখের সময় উনি হাসতে হাসতে আসছেন কেন ?—

[কমলার নিকট নাগেশ্বর ও জনৈক রণবেশী
পুরুষের প্রবেশ]

ওকি ? কথা না, বাকী না, দৌড়ে এসেই কমলের গায় হাত দেয় কেন ?

ওকি ? বল ক'রে ধরে নে—নে গায় যে—(উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ ! মহারাজ !

[ডাকিতে ডাকিতে বেগে নদী অভিমুখে প্রস্থান ।

কমল । (চীৎকার স্বরে) দেবি ! মল্লিকে ! দেখ ! দেখ ! একি ? আমার
ধ'রে নে যায়—সর্বনাশ হ'লো—তোমরা এস গো—মহারাজ ! মহারাজ !
মহারাজ ! পাপিষ্ঠ আমার ধ'রে নে যায়—মহারাজ এ সময়ে কোথায় রৈলেন ?
হায় মহারাজ ! রক্ষা করুন—দাসীকে রক্ষা করুন !

নাগে । সে কি জীবিতেশ্বর ! তোমার জীবিতনাথ তোমায় ল'য়ে
যাচ্ছে, তাতে এত চীৎকার কেন ? তাতে আবার অস্ত্রে রক্ষা ক'র্কে কি ?
ভয় কি ?—এস—

[কমলাকে ক্রোড়ে লইয়া প্রস্থান ।

শৈব্যা । (চীৎকার পূর্বক) মহারাজ ! মহারাজ ! সর্বনাশ হ'লো !

(নেপথ্যে মল্লিকার চীৎকার—মহারাজ ! মহারাজ !

রক্ষা করুন !)

শৈব্যা । হায় ! হায় ! কি হ'লো ? কেন এমন হলো ? (উন্নত স্বরে)
নাগেশ্বর ! নাগেশ্বর ! ও নাগেশ্বর ! আমি শৈব্যা রাণী—আমি তোমায়
আদেশ ক'র্ছি, ছেড়ে দাও—কমলকে ছেড়ে দাও—এখনি ঘোর শাস্তি পাবে—
এখনো ব'লছি ছেড়ে দাও—

রোহি । (রাজার অসি গ্রহণ পূর্বক ধাবমান) কমল মাসীকে নে যায়,
এত বড় স্পর্ধা—ওরে কেটে ফেলবো !

শৈব্যা । (নিবারণ পূর্বক) ও বাবা ! তুমি কোথায় যাবে ? যেয়োনা,
বাবা, যেয়োনা—

রোহি । আমি অবশ্যই বাব—আমি ওরে কা'টবো ; আমার কমল
মাসীকে ধ'রে নে যায়, ওরে কেটে ফেলবো !

(নেপথ্যে—ভয় নাই, ভয় নাই, আমি যা'ছি—বিদূর !
আমার ভূণ, ধনুক, অসি—শীঘ্র !)

শৈব্যা । মহারাজ ! সর্বনাশ হ'লো ! মহারাজ ! ঘোড়ার উপর তুলে
কমলকে নে ছুটে পালা'লো—

[রাজার প্রবেশ]

রোহি । এই নেন বাবা, এই আপনার অসি—আপনি না এলে আমিই
নাটুতেন বাবা !

রাজা । (পুত্র-মুখ চূষন ও অসি গ্রহণ পূর্বক) কৈ কোন্ দিকে ? ব্যক্তিটা
কৈ ? এতদূর দুঃসাহস কার ? কার মৃত্যু আসন্ন ? কৈ কোন্ দিকে ?—

রোহি । ঐ ওদিকে—ঐ দিকে বাবা—

শৈব্যা । আর কে ? তোমার সখা নাগেশ্বর !

রাজা । নাগেশ্বর ! আ ! এমন !—বিদূর ! শীঘ্র আমার ঘোড়া নিয়ে
পশ্চাতে এস—

[বেগে প্রস্থান ।

[অপর দিক্ হইতে বিশ্বামিত্র ও পাতঞ্জলের প্রবেশ]

বিশ্বা । (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ ! প্রত্যাবৃত্ত হও ; মহারাজ প্রত্যাবৃত্ত
হও ; মহারাজ ! যেয়ানা—যেয়ানা—এখনো এস ব'লু'ছি—এখনো বিশ্বা-
মিত্রের কথা রক্ষা কর, এখনো এস, নচেৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু এলেও তোমার অধো-
পতি নিবারণ ক'র্ত্তে পা'র্কেন না !—এস, আমি সব বিহিত ক'র্কো—

(সপুত্র রাণীর প্রণাম)

এস, মা এস—জন্ম এরোজী হও—শতগুণে ধর্ম্মে মতি হ'ক ! কেন মা রাজ্ঞি,
রাজা অমন ক'রে যা'চ্ছিলেন ?

[মল্লিকার প্রবেশ ও প্রণাম]

শৈব্যা । প্রভু, এদাসীকে আর রাজ্ঞী ব'লে ডাকা কি উচিত ? ও নাম,
প্রভু, এখন পরিহাসের নাম হ'য়েছে !

বিশ্বা । না ! আমার এ তিরস্কার তুমি ক'র্ভে পার ! কিন্তু মহারাজই
স্বৈচ্ছায় ইটী ঘটিয়েছেন !

শৈব্যা । না প্রভু, আমি তিরস্কার কি আক্ষেপ ক'রেও বলিনি—যিনি
ঘটান, তাতে খেদ কি ? কিন্তু ও নাম আর কেন, এই কথাই ব'লছি !

পাত । কেন ? আক্ষেপই বা নয় কেন ? হায় ! একি সামান্য কথা যে,
শৈবারাণীকে আর রাণী বলবার যো নাই ? (স্বগত) গোড়া কেটে আগায়
জল, আমার গুরুর ব্যবহার তাই ! (প্রকাশ্যে) মাগো ! তোমার এ অবস্থা
দেখে, কঠোর তপস্বী যে আমরা, আমাদেরও বুক ফেটে যাচ্ছে—(ঋষির
প্রতি বক্র দৃষ্টি) অতের কথা ব'লতে পারিনে !

[রাজার প্রবেশ ওপ্রণাম]

বিশ্বা । চিরঞ্জীবী ভব ! চিরঞ্জীবী ভব !—মহারাজ, এত রুদ্ধ বেশে এত
রৌদ্রে দ্রুত কোথায় যা'চ্ছিলেন ?

রাজা । এক রাক্ষসকে এত কাল দেবতা জানে বুক ক'রে পোষণ ক'রে
আ'স'ছিলেম—সে যে এমন অকৃতজ্ঞ পিশাচ হবে, স্বপ্নেও জা'ন্তেমন না—অকৃত-
তজ্ঞ নরাদম আ'জ আমার যে অপমান ক'রেছে, রাজ্যভ্রষ্ট বনবাসী হ'য়েও
আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে তার শোণিত দর্শনের প্রতিজ্ঞা করি ! এত বড় স্পর্ধা
কর্দমে পতিত হস্তীর প্রতি ভেকের যে আচরণ প্রসিদ্ধ আছে, এই কপট
নরাদম তাই আ'জ সপ্রমাণ ক'র্লো ! প্রভুর নিষেধ, কি করি, নচেৎ তা
'কি দশা হ'তো এখন দেখতেন ।

বিশ্বা । কে ? ব্যক্তিটা কে ? ক'রেছে কি ?

রাজা । প্রভু ! তুঙ্গদ্বীপের রাজপুত্রী আমার পরম আত্মীয়া—আমার
নিতান্ত রক্ষণীয়া—আমি স্নানে গিয়েছি—সেই অবসরে, ছুরাখা কি না তা
হরণ ক'রে ল'য়ে গেল ! একটু চক্ষুর্লজ্জাও ক'র্লো না !

বিশ্বা । কে ? ব্যক্তিটা কে ?

রাজা । আপনি জানেন তারে—সেই যে কাল আমি চ'লে এলে, আমার
পশ্চাতে আপনার আশ্রমে যে দাঁড়িয়ে রইল—সেই নাগেশ্বর—এখন বোধ
হ'চ্ছে যথার্থই নাগেশ্বর !

পাত। হঁ! আমিও তাই ভাবছিলাম—বলি, এমন মহাত্মা আর কে হবে! (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! চতুর্দিকে যার নামে এত ধী ধৌ শব্দ, এত প্রতিষ্ঠা, সেই হ'লো প্রতিনিধি!—দীবা প্রতিনিধিটা হ'য়েছে বটে!—রাজা বুঝি এখনো তা টের পান নি—শুনিয়ে দিতে হ'লো! (প্রকাশ্যে) ও বাবা! যিনি এখন রাজ্যে মহারাজ, তিনিই?

রাজা। প্রভু! ব'লতে লজ্জা করে—আমি তারে সগা ব'লতেম! এমন প্রকৃতি, আগে তা তো জা'ন্তেমন—

শৈব্যা। কিন্তু মহারাজ! আমরা অবোধ অবলা হ'য়েও তারে চিন্তেমন—আপনি দাসীদের কথা কাণে নিতেন না!

বিশ্বা। নাগেশ্বর? কমলাকে নাগেশ্বর ল'য়ে গেল?

রাজা। প্রভুর সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় হ'য়েছে নাকি?

পাত। (স্বগত) পরিচয়! সাধের প্রতিনিধি! টেরটা পাবেন!

বিশ্বা। হাঁ, কতকটা বটে—তার অবস্থাস্তরের কথা কি মহারাজের শোনায় নাই?

রাজা। আমি তারে প্রভুর আশ্রমে রেখে এসেছি, সেই পর্য্যন্ত, আর কিছুই জানি না—

বিশ্বা। নাগেশ্বর এমন কাজ ক'র্নে?

পাত। প্রভু-হস্তার ছেলে, সে আবার কোন্ কাজ না পা'র্কে! নিজেও যে প্রভু-পুত্রকে বিষ খাইয়ে পাগল ক'রেছে, সে যে প্রভু-কন্যাকে ধ'রে নে গে'ব ক'র্কে, তাও কি বড় কথা হ'লো! ক'র্কে না কেন? বা'ম্নের মত পাথর-কপাল তো নয়! যে যত ধর্ম্মপথে থাকে, তার কপালে ততই ছাই পড়ে! সবতা ঋষিদের দয়া কেবল ভক্তবিট্টলেনদের উপর বৈতো না! যে যত পরম্পরাহারী, পরকন্যাহারী, প্রভু-দ্রোহী, প্রতিপালক-দ্রোহী, রাজ-দ্রোহী, অকৃতজ্ঞ—যে যত কেন লোকের অপ্রিয় হ'ক না, নিষ্ঠে মিষ্ট কথায় গোটা কতক ধুর হরিতকী ঢাল'তে পা'র্নেই তারে আর ঠাকুরদের অদেয় কিছুই থাকে না!—কপাল! সব কপাল! পূর্বে জন্মে স্মৃতি ক'রে এসেছে, তাই জানা নেই, শুনা নেই, যেমন দুটো স্তব স্ততির বুলি ছেড়ে গড়িয়ে প'ড়েছে, অগ্নি যা প্রতিনিধি হ'গে যা—বা মহারাজা হরিশ্চন্দ্রের তক্তে ব'স'গে যা! আর মারা

‘চরকাল পরসেবা ক’রে নরে, তারা যা বনে প’ড়ে থাক্বে যা—যা তার
কেবল কৃষ্ণ বিলুপ্তের কাঁটা ফুটে ম’রবে যা—

বিশ্বা । শুন পাণ্ডুল, যদি আপনার ভাল চাও, তবে যেখানে সেখানে
অধিক বাচালতা ক’রো না :

পাত । (স্বগত) তা তো জানাই আছে, বা’ম্বে কপালে ওদিকে ও
ছাই, এদিকে ও ছাই ! এত বড় আশা ভরসাটায় জল দিলেম, তা ছাই ছুটে
আপ্শোন কর্কারও মো নাই ! চুলোয় যাক্—রাজত্বও যে পথে গেছে,
অভিমানও সেই পথে যা ! (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে, বাচালতা আর কি ? প্রভু
আদেশ ক’রে তুলেন, অদৃষ্টের ফলাফলটা মাঝে মাঝে গ’ণে ট’নে দেখা ভাল,
তাই একবার দেখছি ! আর ভাবছি, বলি তাই তো, নাগেশ্বর রাজা হ’লে
এমন চৌর্যাকাঁষাটা ক’লে !

বিশ্বা । ক’রেছে তা হোনার তাতে কি ? আর ক’রেছেই বা কি ?
ক্ষত্রিয় বীর কর্তৃক ক্ষত্রিয়-কথা হরণ, এতো আবহমানের প্রথা ।

রাজা । আজ্ঞে, সে স্বয়ম্বর কালে—যখন সকল ভূপাল সমবেত হন
তখন কোনো তেজস্বর ক্ষত্রিয় বীর আপনার ভূজবীৰ্য্য দেখিয়ে সকলের
সাক্ষাতে সেই স্বয়ম্বর কথাকে যদি হরণ ক’রে ল’য়ে যেতে পারে, তবে তার
পৌরুষ বটে ! এতো প্রভু সেরূপ হরণ নয়, এ অপহরণ—এ চৌর্য্য—এ অবি
দ্বন্দ্ব্য। আমি তার প্রাতকন দিতেই যাচ্ছিলাম ; প্রভুর আদেশ, কি করি
প্রত্যাগমন করিছি । এফণেও অনুমতি পেশে—

পাত । (স্বগত) সে অনুমতি আর দিতে হয় না—নির্দোষীকেই কেবল
দণ্ড দিতে জানেন । লোকে বলতেই বলে “বিশ্বামিত্রের সৃষ্টি !” সব উটো—
বিধাতার সৃষ্টিতে পুকুরে জল, ও’র সৃষ্টিতে গাছে জল ! এই ধূর্ত কপটেবে
সকণ্ঠে ঘৃণা করে, উনি তাকে সুবর্ণচক্ষে দেখলেন !

বিশ্বা । এখন আর গিয়ে কি ক’লে মহারাজ ? এতক্ষণ সে বহদুর গি
প’ড়েছে—অবশ্যই অশ্ব-পৃষ্ঠে এসে থাক্বে—তুমি যেতে যেতে তারা রাজ
ধানীতে গিয়ে উপস্থিত হবে, সুতরাং তাদের অনুসরণ ক’র্ত্তে হ’লে তোমাকে
সে পর্য্যন্ত যেতে হয়, তবেই যে জন্তু তোমার গোপনে নগর পরিত্যাগ কর
হ’য়েছে, সেই কারণই ঘটে !

পাত। তাতে এখন নাগেশ্বর তো দেশের রাজা, মৈত্র সানন্ত সব তাহ হাত, মহারাজ একা গিয়ে আর কি ক'রেন ? হয় তো নগর-তোরণে প্রবেশ ক'র্তেই পাবেন না—

রাজা। নাগেশ্বর এখন দেশের রাজা ?

বিশ্বা। (পাতঞ্জলের প্রতি সক্রোধে) সে রাজা হ'ক না হ'ক, সে কপার তোমার কাজ কি ?

পাত। আজ্ঞে না, যা হবার হ'য়ে গেছে, এখন আর আমার কাজ কিছুই নাই ! তবে কি না, ইনি না জেনে একা গিয়ে পাছে বিপদে পড়েন, সেই আশঙ্কাতেই—

রাজা। (সহাস্ত্রে) ঠাকুর ! তুমি ব্রাহ্মণ, রাজা হরিশ্চন্দ্রের বাগশিক্ষার কিছুই জ্ঞান না, তাই তোমার এত আশঙ্কা ! আগুন যা ব'লেন, কোনো কত্রিয়ের মুখে এমন কথা আমার সহ হ'তো না !

বিশ্বা। ভাল জালায় ঠেকলেম ! আরে তোমার এত আশঙ্কা হবার কী প্রয়োজন কি ? উনি বিপদ দেখিয়ে দেবেন, তবে লোকে আপনার বিপদ দেখবে ! হোর বুদ্ধির কপালে আগুন ! এখনো ব'লছি চুপ ক'রে থাক' !

পাত। যে আজ্ঞে, এই মুখ বজ্রলেম ! (মুখের ভঙ্গী বিশেষ)

বিশ্বা। মহারাজ ! তোমার স্মরণ করা উচিত, তোমার প্রতিজ্ঞা আছে, স্বামী শৈব্যা আর রাজপুত্র রোহিতাশ্র ব্যতীত আর কিছুতেই তোমার স্বত্বাধিকার থাক'বে না। তা যদি হয়, তবে মহিবীর পূর্ব সহচরী আর তোমার নিজের পূর্ব ভৃত্যকে সঙ্গে ক'রে আসা কি তোমার বৈধ হ'য়েছে ?

রাজা। প্রভু নিশ্চিত জান'বেন, হরিশ্চন্দ্র যেমন প্রতিজ্ঞা করুক, তৎকালনে সে অণুনাত্র শিথিল-সংকল্প হবে না ! এ দাস-দেহের পিঙ্গল-বাস ব্যতীত ত্যক্ত ঐশ্বর্যের কিছুমাত্র গ্রহণ করে নি ; মহিবীর সহচরী ভাবেও তারোকে আনা হয় নি ; তবে যে সেই কমল, কি এই মল্লিকা সঙ্গে এসেছে, তার বিভিন্ন হেতু—

বিশ্বা। কি হেতু মহারাজ ?

রাজা। সম্পদ, বিপদ, ঐশ্বর্য, দারিদ্র্য, এই সমস্তই ক্ষণিক—এই আছে

এই নাই—কালি রাজা আ'জ ভিকারী, এ অধীন তার জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত
ফল ! তাতে প্রভু এ দাস ক্ষণ নয়—অগম্য কাতর নয়—

পাতি । সাধু ! সাধু ! সাধু ! হায়, এমন লোকেরও এমন হয় !

বিশ্বা । এই বুঝি তোমার মুখ বোঝা ?

পাতি । আরে না, এ সেরূপ কথা না—এ খুব ভাল কথা—এতে নঃ
নেচে উঠে—যা হ'ক এবারে এই একবারে বুদ্ধি লেগে । (মুখের ভঙ্গী বিশেষ)

রাজা । কিছ প্রভু, অবস্থা নার যেমন হ'ক, আপনার স্ত্রীপুত্র পরিজন
লজ্জা সহন আর দম্ব রক্ষার জন্ত পুরুষ মাত্রকেই সাধ্যমত যত্ন ক'র্ত্তে হয় ।
কমল আর মল্লিকা আমার তদুপ পরিজন—যেমন শৈব্যা আর রোহিতান্ত
আমার রক্ষণীয়, তাদের যেমন কেবল আমিই আশ্রয়—রাজা হই, দরিদ্র হই,
তাদের প্রাণ আর মান রক্ষার্থ যেমন প্রাণপণ ক'র্ত্তে হবে, কমল আর মল্লি-
কাও আমার তেঁজি অবশ্য রক্ষণীয়—তাদের আমি বৈ আর গতি নাই
সুতরাং প্রভু, শৈব্যার আনন্দ অফ্লাদ, সুখ সেবার জন্ত তিনি তাদে-
আনেন নি ; তারা নিরাশ্রয়, তাদের আর কেউ নাই, তাদের না আ'ন্নে নয়
সুতরাং তারা এসেছে—তারা আপনারাই এসেছে ; নচেৎ প্রভু, এই বনবা-
আপনার জনকে সাধ ক'রে কি কেউ আনে / না, তারাই আসে ?

বিশ্বা । আর এই সে ঘোটক, বগদ, শকট আর ভূতাটী দেখছি ?

রাজা । হ্যাঁ, পুত্র আর শকট আপনার বটে, আপনার যেমন ইচ্ছা !

বিশ্বা । মানুষটী ?

রাজা । উটীও আপনার প্রজা ; কিছ—

বিশ্বা । কিছ কি ? মনের অভি প্রায় স্পষ্ট বলাই উচিত ।

রাজা । অর্থে ক্রীত দাস বা ক্রীত অশ্রমত লোক, তারা বোধ করি নিঃ-
নিজ ইচ্ছার স্বাধীনতায় স্ববলান হ'তে পারে । ওর ইচ্ছা হয় যাক্ ; আমি
বলপূরক ওরে আমি নাই—রাধিতেও চাইনে—এই পর্য্যন্ত বল'তে পারি ।

বিশ্বা । মহারাজ ! এককালে আমিও রাজা ছিলাম বটে, কিন্তু সে অনেক
দিনের কথা—একগে আমি রাজসভার বাক-কৌশল আর আশ্চর্য্য তর্কচাতুরী
সব ভুলে গিছিলাম, আ'জ তোমার এই কথার স্বরণ হ'লো !

রাজা । প্রভুর সমক্ষে এ দাস রাজসভার বাকচাতুরী প্রকাশে অসমর্থ

আমার দুর্ভাগ্য জগুই প্রভু যা মনে করুন ! যা নিবেদন ক'লেমি, তা কি সমস্তই সত্য নয় ? কোনো ভীষণ তार्কিকতা দ্বারা কি সত্য বিকৃত হ'লো ?

বিশ্বা । মহারাজ ! এক কথায় তোমার কথার উত্তর দিব ;—তুমি যা ব'লে, এ যদি শ্রাব্য বিধি হয়, তবে রাজধানী ত্যাগ করা বৈ তোমার আর কিছুই ত্যাগ ক'র্ত্তে হয় না ! তোমার মন্ত্রী, সেনাপতি, অশ্রুতা কন্সচারী ; তোমার সমুদয় প্রজা ; আত্মীয় বন্ধু বান্ধব ; সকলেই তো স্বেচ্ছায় স্বাধীনতা স্বত্ব স্বহস্তান—সকলেই তো তোমার নিকট আশ্রিতে ইচ্ছুক হ'তে পারে—তুমি সকলকেই তো এই কথা ব'লে এই বৃত্তিতে গ্রহণ ক'র্ত্তে পার—তুমি যেন গেলেও তোমার বিশাল সাম্রাজ্যের সমস্ত অধিবাসী দ্বারা তুমি ঘিরারি মধ্যেই পূর্ববৎ পরিবৃত্ত হ'তে পার ; সুতরাং হান ত্যাগ বৈ তোমার আর কিছুই ত্যাগ ক'র্ত্তে হয় না ! সুতরাং আবার যে রাজ্য দান ক'রেছ, সে রাজ্য নয়, চুদিনেই তা বন হবে । আর তুমি যে বনে যা'চ্ছে, সে তো বন নয়, চুদিনেই তা জনকোলাহলপূর্ণ মহারাজ্য হ'য়ে উঠবে ! কেমন, এই তোমার রাজ্যদান করা, না ? এইরূপে কি তোমার সূর্য্যবংশীয় রাজারা সত্য পালন ক'রে থাকেন ? আমি সেইটী কেবল তোমার মুখে একবার শুন্তে চাই, তা হ'লেই আমি প্রবোধ পাই ! আমি এমন দান চাইনে—কদাচ চাইনে—তোমার রাজ্য তুমি এখনি প্রত্যাগ্রহণ কর—(ক্রোধে কম্পবান)

রাজা । প্রভুর সঙ্গে দাঁদের উত্তর প্রত্যুত্তর শোভা পায় না । প্রভুর যা ইচ্ছা, তাই হবে—আমার আর অধিক নিবেদন নাই !

শৈব্যা । (সরোদনে) কিম্ব নাথ ! কমল—

বিশ্বা । ঐ মণ্ড ; প্রভুর ইচ্ছা অনিচ্ছায় আর ফল কি ? দাঁদের ইচ্ছায় সংসার চ'লে আস'ছে, তাঁদের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কার্য্য করা তোমাদের সাধ্য কি ! আর আমার এখানে তিলমাত্র থাকা উচিত নয় । (গমনোদ্যম)

পাত । শুধু গুঁরা ব'লে কেন—দেবতারও তো, প্রভু, দেবীদের কথা শুনে থাকেন ! দেবতা মানব সবারি ঐ দশা, তবে আর প্রভু একা মহারাজার উপরই বা রাগ করেন কেন ?

রাজা । (সকাতির শব্দের পদ ধারণ পূর্ব্বক) প্রভু ! কোপ ত্যাগ করুন—যা অসম্মতি ক'র্ষেন, তাই হবে ! “হরিশ্চন্দ্র সম্পূর্ণরূপে প্রতিজ্ঞা রক্ষা

ক'র্ত্তে পারে নি" ভগ্নে এ কলঙ্ক কদাচ থাক্কে দিব না। আর আমি নিশ্চিত জানি যে যে তাগ স্বীকারে হরিশ্চন্দ্রের মতাপালন নির্দোষরূপে পূর্ণ হবে, সে তাম্র-স্বীকারে পতিপ্রাণ শৈব্যা কদাচ কাতরা হবেন না।

বিশ্বা। তবে মহারাজ! ও সব বাক্যকৌশল ছেড়ে দাও; যা দান ক'রেছ তা অকপট চিত্তে অর্পণ কর; এক জনের ছল পেয়ে রাজ্য শুদ্ধ তোমার অনুগমন ক'র্কে, তা কদাচই ভ'তে পার্কে না—তাতে তোমারও দান অসিদ্ধ, আশ্রয় ঘোর অতৃষ্টি। অতএব মহারাজ! তুমি স্ত্রী, পুত্র বাতীত জন প্রাণীকে ও সঙ্গে নিয়ে যেতে পার্কে না—তুমি কনলের মাথা তাগ কর; তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ তাকে বিবাহ না ক'র্ত্তে পারে, তদ্বিধান করা আমার ভার! এখন এ রাজ্য আমার, যাতে অনিচ্চার হবে, তেমন কাজ কি আমি ক'র্ত্তে দিই? তাতে কি আমার অধম্ম আর অপবশ নয়? তুমি দান করা অশ্ব শকটাদি যা কিছু ল'য়ে এসেছ, সে সব আমাকে প্রত্যর্পণ কর—তোমাকে এখন এ সব ছেড়ে যেতে হবে! ঐ মল্লিকা, ঐ ভৃত্য, এরা কেউ তোমার সঙ্গে যাবে না—তুমি স্ত্রী পুত্র ল'য়ে পরম সুখে বদুচ্ছা গমন কর, আমি এদের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ক'র্ছি।

মল্লি। (সরোদনে) হা দেবি! হা রাজি! তোমার এ অধিনী কোণায় যাবে? হায়, অভাগিনী! যে আর কেউ নেই! ওগো এ জনমছথিনী যে তোমাদের বৈ জগতে আর কারোকেই জানে না—ওগো আমি আর কোণার দাব (বিশ্বাসিহের পদে পতিতা) প্রভু আমার দশা কি হবে?

বিশ্বা। মহারাজ! তোমার জাতি-পিতৃব্যাকতা একজন আছেন শুনিছি, ইটা কি সেই?

রাজা। আরেজ টা—

বিশ্বা। কেন? তবে এর জ্ঞাত চিন্তা কি? আমি শুনিছি, মদ্রীপুত্র বস-স্থের সহিত মল্লিকার সম্বন্ধ হ'য়েছে?

রাজা। সে কি প্রভু? সৌবীরের কন্ঠার সঙ্গে তো মদ্রীপুত্রের বিবাহের প্রসঙ্গ শুনিছি—

বিশ্বা। সেটা পিতারপিতার; কিন্তু যুবক যুবতীরা কি পিতা মাতার সম্বন্ধের অপেক্ষায় বাঁসে থাকে? আমি এতদূর জানি, তুমি এদের সর্ব-

নয় কর্তা হ'য়েও জান না মহারাজ, এইটাই আশ্চর্য্য ! হয় নয় জিজ্ঞাসাই কেন কর না ?

রাজা । (শৈব্যার প্রতি) মহিষি ! একি সত্য ?

শৈব্য । কমলের মুখে এইরূপ শুনিছি বটে—

বিশ্বা । কেন ? মল্লিকার নত বদন দেখেও কি মহারাজ ! তোমার সন্দেহ বা'চ্ছেনা ?—শুদ্ধ তোমাদের ভাবনা দূর কর্কার জগুই আগার এত কথা বলা !

রাজা । তা হ'লে তো এক বিশেষ দায়েই মুক্ত হই ; কিন্তু বোধ হয় মন্ত্রী সম্মত হবেন না—

বিশ্বা । মন্ত্রীকে তুমি পত্র লিখে দাও ; ঐ শকটে ক'রে মল্লিকাকে ল'য়ে এই ভৃত্য চ'লে যাক—কুমারী কত্না ভৃত্যের সঙ্গে একা না যায়, পাতঞ্জল ঐ অশ্ব-পৃষ্ঠে সঙ্গে সঙ্গে যাবে—আনিও পশ্চাৎগামী হ'চ্ছি । তোমার পত্র, পুত্রের ইচ্ছা, আগার অনুরোধ ; মন্ত্রী অবশ্যই সম্মত হবে—

রাজা । প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য । কিন্তু এখন আর মন্ত্রীকে পত্র লিখনে আগার কত দূর অধিকার তা জানি না !

বিশ্বা । আগার অনুনতিতে—আগার নাম ক'রে—কোনো হানি নাই—

রাজা । যে আক্ষে—কিন্তু লিখনের উপকরণ—

বিশ্বা । (সহাস্তে) মহারাজ ! দার যাতে অকুচি, সে তাতে পদে পদেই আকাশ দেখতে পায় ! মল্লিকাকে ছেড়ে যাওয়ার মন নাই, স্মৃতিরং নানা ছল ! পাতঞ্জল ! গুপ্তি খোলা তো—অনন্তক, ভূজপত্র, বংশলেখণী দাও তো ।

[পাতঞ্জল কর্তৃক ঐ সমস্ত দান ও রাজার পত্র লিখন-

কালে শৈব্য ও মল্লিকার পরিক্রমণ পূর্ব্বক দূরে

অবস্থিতি এবং রোদন, প্রবোধদান,

বিদায় গ্রহণ ইত্যাদি]

রাজা । বিদূর ! এই পত্র লও—দূত মন্ত্রীকে আগার অভিবাদন জানিয়ে এই পত্র খণ্ড দিও—আর ব'লো—(নিস্তর)

সিদ্ধ । (সরোদনে) মহারাজ ! এত দিনে এ দীন দাসের পরমায়ু শেষ হ'লো ! (লুপ্ততাবস্থায় হা হতোশ্বি)

(রাজা কর্তৃক বিদুরকে সহস্বে তুলিয়া আলিঙ্গন)

পাত । (সরোদনে) প্রভু ! রাগ ক'র্কেন না—আমি কিছুতেই চ'কের জ্ঞানবারণ ক'র্ত্তে পা'চ্ছি'নে ! হায় ! মহারাজা হরিশ্চন্দ্র, মহারানী শৈব্যা, এমন স্কন্ধনার রাজকুমার, হায় ! এ'রা আ'জ্ বথার্থই পথের কাঙাল হ'লেন ! প্রভু ! একটা ভিক্ষা—

বিধ্বা । ভাল জালা বটে—কি ? কি ? তোমার আবার ভিক্ষা কি ?

পাত । প্রভু ! এ অবস্থার রাজার কাছে আর যজ্ঞের টাকা চাইবেন না—এ দাসের এই ভিক্ষা ! প্রভু নাকি ঐরূপ ভয়-দেখা'নে কথা ব'লে এলেন, এই ভয়েই এ দাস—

বিধ্বা । ওহো, ভাল কথা মনে ক'রে দিয়েছ—আমি ভুলে গিছলেম । পাতঞ্জল ! চিরজীবী হও ! (রাজার প্রতি) মহারাজ ! সব তো হ'লো, আমার যজ্ঞ দক্ষিণার প্রচুর অর্থ দিতে যে প্রতিশ্রুত আছ, তা কৈ ?

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক) প্রভু ! এ দাসের তো এই অকিঞ্চিৎকর দেহ বৈ আর কিছুই নাই !

পাত । ও প্রভু ! ও কি ? (জনাস্তিকে) হায়, হায় ! তবে কি আমি পাগলার সাঁকো নেড়ে দিলেম ? (স্বীয় উভয় গণ্ডে চপেটাঘাত) হায় কি ক'র্লেন ! হায় আমি হ'য়ে কেন মলুম না !

বিধ্বা । মহারাজ ! শুধু মিষ্ট কথায় যদি অঙ্গীকৃত দান সিদ্ধ হ'তো, তবে জগতে অসীম ধনদাতার সংখ্যা করা যেতো না—না মহারাজ, শুদ্ধ বাক্যের কর্ম নয় ! কিরূপে কোথা হ'তে দিবে, তা আমি কি জানি—তা আমার জানবার প্রয়োজনই বা কি ? আমার অর্থ ল'য়ে বিষয় ; দাও ভাল, না দাও প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনের গাপ আর ব্রহ্মশাপ অবশ্যই তোমার ভাগ্যে আছে—এখনি তা দেখতে পাবে !

শৈব্যা । মহারাজ ! এত হ'লো যদি এও হবে, এই সামান্য বিষয়ের জন্য মলিন হ'চ্ছেন কেন ? যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ আপনার ধর্মপালন করুন—

আমার অঙ্গে এই যে অলঙ্কার, এও তো মহামূল্য (অলঙ্কার মোচন ও প্রদান);
এই ল'ন, ঋষির পাদপদ্মে এই গুলি সমর্পণ ক'রে সন্তো মুক্ত হ'ন !

পাত । সাধু ! সাধু ! সাধু ! (উদ্ধবাহ নৃত্য) আঃ ! বাচা গেল ! তবে
আর কি ? তবে আর কি ? মা আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! “পথে নারী বিবর্জিতা”
এ কথা যে শাস্ত্রে আছে, সে শাস্ত্র পুড়িয়ে ফেল—পুড়িয়ে ফেল—সাধু ! সাধু !

বিশ্বা । (সহাস্ত্রে) হা নির্দোষ ! হা পাগল ! কি সাধুতাই দর্শন ক'ল্লে !
পরধনে অমন সাধুতা তুমিও ক'র্ত্তে পার !

পাত । পরধনে ? রাজ্ঞী যে প্রভু, নিজের গা থেকে এই গুলে দিলেন !

বিশ্বা । আরে এ অবোধকে বুঝানোই যে ভার—আরে রাজা যখন সমুদয়
স্থাবর অস্থাবর তোমারি সাক্ষাতে আনাকে দান ক'রেছেন, তখন এই গুলি
কি সেই স্থাবর সম্পত্তি হ'তে স্বতন্ত্র ব'লে উল্লেখ ছিল ?

পাত । আজ্ঞে, এতো রাজার নয়, এ যে মার নিজের স্ত্রীধন ।

বিশ্বা । হাঁ, এরূপ কপট আপত্তি ব্যবহারাজীবী ধৃত লোকেরা ক'রে
থাকে বটে !—আরে ভট্টবুদ্ধি ! এইটে বুঝতে পার না, অধর্ম্মমূলক লোকাচার
আর রাজদ্বারের ব্যবস্থাতে স্বামী-ধন আর স্ত্রীধনে ভিন্নতা যাই থাকুক, কিন্তু
ধর্ম্মতঃ স্ত্রী আর স্বামীর সম্পত্তি কি স্বতন্ত্র ? কদাচই নয় । (রাজার প্রতি)
তুমিই বল দেখি মহারাজ ! এটি অলঙ্কার গুলি তোমার পূর্ব্বকার দান করা
ধন কি না ? যদি তা হয়, তবে দান করা ধন প্রত্যাগ্রহণ ক'ল্লে যে মহা পাপ,
সেইটা স্বীকার না ক'ল্লে আর এই গুলি দিয়ে কদাচ প্রতিশ্রুত ঋণে মুক্ত
হ'তে পার না ! আমি এসে অবধিই মনে ক'চ্ছি আমার অলঙ্কার গুলি কি
ব'লে রাণী এখনো আমাকে দিচ্ছেন না ? ব'লতে কি মহারাজ, আমি লজ্জায়
কেবল চাইতে পা'চ্ছি'লেম না ; কিন্তু রাজ্ঞী পরনা বুদ্ধিমতী, আপনা চ'তেই
সে গুলি মোচন ক'রে দিলেন । (অলঙ্কার গ্রহণ ও স্বীয় বসনে বন্ধন করিতে
করিতে) মহারাজ ! এ তো হ'লো, এখন যজ্ঞের অর্থের কি তা বল ?

রাজা । (সকাতরে) প্রভো ! দাসের দেহ আছে, আর কিছুই নাই
দাতব্য প্রভৃতি শারীরিক শ্রমে কোনরূপ উপার্জন ব্যতীত উপায় দেখিনে
যদি দয়া ক'রে কিছু সময় দেন, তবে ঋণোদ্ধারের চেষ্টা পাই !

পাত । অ'্যা, শেষ কি এই হ'লো ? ও হরি !

বিশ্বা । “চেষ্টা পাই !” চেষ্টার কৰ্ম্ম নয় মহারাজ ! দ্বিপক্ষ সময় দিলেম, আ'জ্ হ'তে ত্রিংশৎ দিনমাস্তে আবার সাক্ষাৎ ক'রোঁ, সেই কালে দিতে পারি ভালই, নচেৎ না হবে বুঝতেই পা'চ্ছেঁ, প্রকাশ ক'রে বলা বাহুল্য ! এখন আমরা চ'ল্লেম—উঠ গো, কত্বে ! চলছে বিছর ! শকটে ক'রে ও'রে ল'গে গাও—পাতঞ্জল ব'সে রৈলে যে ? অশ্বে উঠগে না—

পাত । প্রভু ! অন্ততঃ সময়টা আর দু এক মাস দিলে কি হয় না ?

বিশ্বা । তাতে আর কি হবে ? চল, এখন চল—

[রাজা, রাণী, রাজপুত্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

(নেপথ্য—গীত)

রাগিণী সারেঙ্—তাল টিমে তেতাল ।

ভানু কৃষাণু তনু ধরিল !

দিগো দিগন্ত, দহে নিতাস্ত, জলাশয়ো শুবিল !

হইয়ে রাস্ত মনো, শাস্ত পাস্ত জনো, পথভ্রমণো, সবে ত্যজিল—

তরুচরণো সারো করিল ! ১ ॥

ভুলিয়ে নব ভূণ, গোবৎসো হরিণো, ছায়াতে লীনো, যেন হইল !

জলে মহিষো দলো ঝাঁপিল ! ২ ॥

নীরবো সারী শুকো : পুলি চঞ্চুখো, যত শাবকো, জলো যাচিল !

দীনো চাতকো মেঘে ডাকিল ! ৩ ?

কম্পিতা ধরা যেন, দৃশ্য হয় হেন, বহি বহনো, করে অনিল !

• জলো অনলো সম তাতিল ! ৪ ॥

ভীষণো হেন দিনে, কে গো নারী সনে, নদীপুলিনে, ধীরে চলিল—

হেরে নয়নো মনো মোহিল ! ৫ ॥

স্বরেন্দ্র শচী যেন, ভূমে করে ভ্রমণো, কোলে নন্দনো—ব্রূপে উজ্জল !

আহা ! কমলো মুখো শুকালো ! ৬ ॥

চতুর্থ অঙ্ক ।

কাশী—মণিকর্ণিকার ঘাট ।

[পুত্র-ক্রোড়স্থা শৈব্য্য নিদ্রিতা এবং করতল-গণ্ড
রাজা উপবিষ্ট]

রাজা । (স্বগত) হা সুখময়ী রজনী ! তুমি এগনি গেলে ! এত ক'রে
বিনয় ক'লে'ম, তবু একটু থা'ক্লে না ! তা থা'ক্বে কেন ! ভাগ্যহীন
কথা জগতে কে কবে শুনে থাকে ? হায় ! এই যে প্রভাত আ'স্ছে, যত
প্রাণী সকলেরি সুখের, কেবল এই অভাগারি নিতান্ত দুঃখের কাল—
সাক্ষাৎ কালরূপী কাল ! হায়, রাত্রি কালে তবু একটু চিন্তার সমতা হয়—
নিদ্রার কুহকে প্রিয়া আমার তবু অজ্ঞানে প'ড়ে থাকেন—কৃৎপিপাসার
মাতনা তত জা'ন্তে পারেন না—অন্ততঃ এই অভাগার চক্ষে তা প্রকাশ পায়
না—অন্ততঃ অন্ধকারে তাঁর আর প্রাণাধিক রোহিতাশ্রের মলিন মুখ ছ্থানি
দেখতে পাইনে, তাই তেই তত বুক ফাটে না !—হায় প্রভাত ! তুইও এলি,
আর এই দুটা চাঁদ মুখকে অনশন-রাহগ্রস্ত দেখে অভাগা হরিশ্চন্দ্রের প্রাণে
যা হ'চ্ছে, তা অন্তর্যামী ভগবান বৈ ব্রহ্মাণ্ডে আর কেউ জা'ন্তে পারেন না !
(পূর্বাভিমুখে) হা অরুণদেব ! হা সূর্য্যবংশের আদি পুরুষ ! তুমি উদয়
হ'চ্ছে, হও—অত লোহিত কেন ? অকৃতী অধম সন্তানের অযোগ্যতার রাগ
করে ? না, বংশধরের দুর্দশার অপমানে ? হা পিতৃদেব ! এই অপরিমিত
দুঃখরাশি আর কারে দেখাই ? তুমি বংশের পিতা, তুমিই দেখ—তোমার
বংশধর হ'য়েও এ অধমের কি দশা হ'য়েছে, একবার স্বচক্ষে চেয়ে দেখ
তোমার বংশ তোমার তুল্যই চিরকাল তেজীয়ান—চিরকাল শ্রীমান—
সেই তেজীয়ান শ্রীমান কুলের কুলবধু আ'জ্ কেমন মণি-পালঙ্কে শুয়ে আছে
একবার দৃষ্টি কর ! হায়, তোমার বংশে এমনি কুলান্ধার জ'ন্মেছে যে

অনুধ্যায়্যাম্ভা তোমার কুলবধু আ'জ্জ কাশীর ঘাটে পাষাণ-সোপানে গড়াগড়ি দিচ্ছে, সে তা অনায়াসে দেখছে—অনায়াসে সহ্য ক'রছে ! কিন্তু হে আমি পুরুষ আদিত্য ! আমি যুদ্ধে পরাস্ত হ'য়ে এ দশায় পতিত হই নাই—ব্রাহ্মণের ছলেই দুর্বল কাপুরুষ হ'য়েছি—কিন্তু যাতেই হই, এতে তোমার কলহ বৈ না মোজ্জল হবে না ! তবে তাত, কি ব'লে আমাদিগকে অন্ধকারে লুকিয়ে না রেখে, তোমার উজ্জল আলোকে আমাদের অবস্থা লোককে দেখিয়ে দিচ্ছ ? হা পিতঃ ! তোমার কি এই বিবেচনা যে, তোমার পুত্রবধু মলিন বেশে এলোকেশে অতি দীনার ভ্রায় অনশনে প'ড়ে আছে, আর তুমি জগদ্বিভাসক দীপ্তিতে দিব্য ঐশ্বর্য্যময় কাস্তিতে জ্যোতির্শ্রয় রখে হা'সুতে হা'সুতে উদয় হ'লে ? এতে কি দেবলোকে তোমার যশ হবে ? আ'জ্জ কি তোমার উদয় হওয়া উচিত ছিল ? যত দিন তোমার পুত্র আর পুত্রবধূর হয় হুঃখ-দূর, না মৃত্যু না হ'চ্ছে, তত দিন কি তোমার উদয় হওয়া উচিত ? তা দূরে থাক' অল্প দিনের চেয়ে আ'জ্জ যেন আরো শীঘ্র—আরো সগৌরবে দেখা দিচ্ছ ! তুমি কি এই দৃশ্য দেখবার জন্তই এত ঝটিতি আ'জ্জ উদিত হ'লে ? হা পিতৃদেব তুমি ইটী ভা'বলে না যে, তোমার উদয়ে এখনি শত শত লোকে মণিকর্ণিক পূর্ণ হবে—এখনি কৌতুকদর্শী শত শত চক্ষু তোমার বধুকে উপহাসের দৃষ্টিতে দেখবে—তোমার পুত্রকে উদ্দেশ্য ক'রে উপহাসের হাসি হা'সবে ! তাই বলি পিতৃদেব ! হয় এখনি শতভানুর কৃষানুময় তনুতে এ অধম'তনুজকে দগ্ধ কর, না এখনো ফিরে যাও !—তোমার প্রতিগমনের আর একটি গুরুতর কারণ আছে সেটা স্মরণ করা উচিত—তোমার উদয় হ'লেই সেই কঠিন-হৃদয় নিতান্ত নির্দয় ঋষি বিশ্বামিত্রের উদয় হবে—সর্ব্বেনশে ঋষির সর্ব্বেনশে উদয় ! হায়, আ'জ্জ যে সে দিন !—আ'জ্জই শোণিত-শোষক সেই একত্রিংশ দিন—কি অন্ততঃকণে পিতৃদেব, আ'জ্জ তুমি উদয় হ'লে—হায় আ'জ্জ হরিশ্চন্দ্রের কি অন্ততঃ প্রভাত হায় ! আমি কোথায় যাই ? কি করি ? কিসে এই নরকযন্ত্রণাক্রপী ঋগদায়ে মুক্ত হই ! হা ঋষিরাজ ! কি ক'ল্লে ! কি ক'ল্লে ! রাজ্য, ধন, বান, বাহন আত্মীয়, স্বজন, সব নিলে, তবু ক্লান্ত নও ! জন্মে বা কখনো জানিনে—ঋণের কথা শাস্ত্রে পড়িছি, বিচারাসনে ব'সে শুনেছি, অধমণের ঘোর চিন্তা ক্রিষ্ট বদনে যার যজ্ঞা-চিহ্ন ধর্ম্মাদিকরণে দেখিছি—যার মত আভতাবী শত

আমার দ্বিতীয়-নাই শুনিছি, হায় আমি সেই ঋণ-জালে জড়িত—অপ্রতিবিধের
 ভয়ানকরূপে জড়িত হ'য়ে পড়িছি ! হায়, বিপদ যে বিপদের অনুগামী, এত
 দিনে হতভাগ্য হরিশ্চন্দ্র তা সূচাকরূপেই জা'ন্তে পা'ল্লে ! পথের কাঙাল—
 নিতান্তই পথের কাঙাল—যথার্থই ভিকারীর ভিকারী হ'য়েছি ; এক মুষ্টি
 সন্দের জন্ত জী পুত্র সঙ্গে ক'রে ঢিকুতে ঢিকুতে লালায়িত হ'য়ে বেড়া'চ্ছি !
 হায়, অবোধ্যার সেই পাটরাণী আ'জ্ তিন দিন অনাহারী—অন্নভাবে অনা-
 হারী, ত্রত নিয়মে নয়—বাস্তবই গন্ধাজল বৈ আর কিছুই উদরে যায় নাই !
 হায় রে ! নিত্য যার অতিথি-শালায় লক্ষ জনে অন্ন পেতো—প্রত্যহ যার পত্ত-
 শালাতে পর্কত প্রমাণ শস্ত উড়ে যেতো—হায় রে ! সে আ'জ্ মুষ্টি ভিকার
 অনুভাবে প্রাণের প্রাণ জী পুত্রের প্রাণ হারা'তে ব'সেছে ! এতদূর হ'য়েছে,
 তার উপর ঋণ !—ওরে ঋণ ! তুই কোথা হ'তে এলি ? ওরে কবে হরিশ্চন্দ্র
 কার কাছে তোরে গ্রহণ ক'রেছে ? বল তুই অকারণে কেন এ অভাগার বুক
 এসে শেল হ'য়ে ব'সলি ? তোরা আর তোরা নিয়োগকর্তা সেই ভয়ানক ঋষির
 মূর্তি যখন ধ্যান করি, তখন আমার জ্ঞান, চৈতন্য, অবশিষ্ট বুদ্ধি বল সব রসা-
 তলে যায় রে—সব রসাতলে যায় ! ওরে এখনি যেন তোরে আর তাঁরে সাক্ষাতে
 বর্ণন ক'র্ছি—ওরে সেই দীর্ঘ জটায় জটিল ; কূচক্রে কুটিল ; প্রলম্বিত বিশাল
 অশ্রুজালে আরো ভয়ানক ; কোপের ক্রকুটী-বিশিষ্ট উগ্রমূর্তিটা নিয়ত যেন
 শিশুখেই দেখতে পা'চ্ছি—ওরে সেই রাহুলপী ঋষি দীর্ঘ বাহু বিস্তার ক'রে
 ঘন কর পেতে তোরা পরিশোধ চা'চ্ছেন—ওরে সব যেন প্রত্যক্ষ ক'র্ছি !
 কি সর্বনাশ ! (চীৎকার স্বরে) কি ভয়ানক ! কি শোণিত-শোষক !
 কি বিকট ! কি প্রাণ-ঘাতক দৃশ্য ! হায় ! কে রক্ষা করে ? প্রিয়ে !
 ঠা'ঠ ! প্রাণ যে যায়—ঋষির কোপানলে দগ্ধ হই—জন্মের মত বিদায় দাও—
 আর, ধর, ধর—

শৈব্যা । (শশব্যস্তে উঠিয়া) একি ? একি ? একি মহারাজ ? চীৎকার
 কেন ? কাঁপ'ছো কেন ? চক্ষু অমন রাঙা হ'য়ে ঘুচ্ছে কেন ? কিসে এমন
 হ'লো ? কিসে আঘাত লা'গলো ? অভাগিনীর কপাল বুঝি পুড়'লো (রাজাকে
 আরণ পূর্বক) মহারাজ ! স্থির হও—হঠাৎ এমন হ'লো কেন মহারাজ ?
 হুমি অমন হ'লে আর কার মুখ চেয়ে থাকি নাথ ?

(শৈব্যার ক্রোড়ে রাজার অর্ধশয়ন)

কি অনুখ হ'লো মহারাজ ?

রাজা । প্রিয়ে ! নূতন কিছুই না—সেই দুই পক্ষ রূপ পক্ষী আ'জু উড়ে গেছে—প্রিয়ে ! আ'জু সেই কাল মাসের শেষ—হায় আমারও শেষ !

শৈব্যা । নাথ ! সাগাথ কথায় বলে “যতক্ষণ স্বাস, ততক্ষণ আশ ।” যিনি এক মুহূর্তে রাজা হরিশ্চন্দ্রকে পথের ভিকারী ক'র্ত্তে পেরেছেন, সেট বিধি মনে ক'ল্পেই আবার সেই ভিকারীকেও নিমেষ মধ্যে রাজা ক'রে দিতে পারেন ।

রাজা । অথবা, সেই ভিকারীর এই ভিক্ষার ঝুলি দুটাও কেড়ে নিতে পারেন ! (কম্প)

শৈব্যা । তিনি সবই পারেন । কিন্তু নাথ, তুমিই তো কা'ল ব'লেছ বিপদ উদ্ধারে মানুষ যত চেষ্টা করুক না, তাঁর ইচ্ছারি জয় হয়—কেবল ধার্মিকের সহিষ্ণুতার কাছেই তাঁর পরাজয় !

রোহি । (উঠিয়া) ও মা ! বড় ক্ষুধা পেয়েছে—কিছু খেতে দেওনা মা !

রাজা । প্রিয়ে ! সব জানি—ধার্মিককে দুঃখ দে তিনি ধর্মের পরীক্ষা করেন—যে ব্যক্তি অসীম দুঃখেও ধর্মকে ত্যাগ না করে, কর্তব্যকে না ভুলে, সেই কেবল সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়—তাও জানি ! ধৈর্য্য বার সেনাপতি, শেষে তার জয় হয়ই হয়—ইটা নিশ্চয় !—তাও জানি—প্রিয়ে, সব জানি, কিন্তু হায়—

রোহি । ও মা, বড় ক্ষুধা, কিছু দেওনা মা—

রাজা । হা !—সব জানি—কিন্তু প্রিয়ে ! পুত্রের এই কথা বুকে যেন শক্তিশেল বা'জছে—তোমার এই মলিন মুখ চক্ষে যেন তপ্ত শলাকা বিধছে—আর সয় না রে আর সয় না—পাপ-হৃদয় বিদীর্ণ হয় হয়, তবু যে হয় না ! (উঠিয়া) তোমরা এই খানেই থাক, কোথাও যোয়োনা—

শৈব্যা । আর তুমি ?

রাজা । আসি একবার ভিক্ষায় যাব ! কি ব'লে কেমন ক'রে তা ক'র্ত্তে হয়, এখন তো প্রিয়ে, শিখে নিয়েছি—ভগবান্ আপনিই শেখাবেন—আপনিই

লাবেন—বলাবেন কি, বলিয়েছেন! তবে আর বুধা অভিমান কেন? অভিমান! তুই দূর হ!—লজ্জা! কিসের লজ্জা?—ঘৃণা! আর কিসের ঘৃণা!—তারা দূর হ!

[প্রস্থান।

(নেপথ্য—গীত)

রাগিণী ভৈরো—তাল একতাল।।

মিছে আরো কেন, মানো অপমানো,
দূরে বারে লোকনাছ।
প্রাণাধিকো প্রাণো, দয়িতা নন্দনো,
দহে অনশনো দহনে আঁজ।

ওরে দর্প! তব, বুধা উচ্চ রবো,
হ'লি পরাভবো, হৃদয়ো মাঝ।
সম্মো গৌরবো, পূর্ব-স্মৃতি-ভাবো,
পড়ুক সে সবো, মন্তকে বাজ! ১॥

আয়রে নিয়তি! নীচতা সংহতি:
কাকুতি মিনতি! সাজরে সাজ!
কোথা মা ভারতি! রসনারে স্তুতি,
শিখায়ে সম্প্রতি, সাধ মা কাজ! ২॥

শৈব্যা। (স্বগত) হায়! এ গান শুনে আর প্রাণ বাচে না—কেনই না যেতে দিলেম? হায়! না দিলেও যে নয়—প্রাণের রোহিতকে কি খেতে দিই?

[রাজার পুনঃ প্রবেশ]

রাজা। না প্রিয়ে, হ'লো না—বৎস রোহিতাস্তের খাবার আঁস্তেও অবসর পেলেম না—বা ভেবেছি তাই! ঐ দেখ সাক্ষাৎ কৃতান্ত স্বরূপ সেই ভূপোধন ঐ আগমন ক'র্ছেন—

[বিশ্বামিত্র ও পাতঞ্জলের প্রবেশ]

বিশ্বা । কৈ মহারাজ, দক্ষিণার ধন কৈ ? শীঘ্র দাও—

(সপুত্র রাজা রাণী প্রণত)

দীর্ঘায়ুঃসমু ! ধর্মবল শতগুণ হ'ক !—কিন্তু আমার যজ্ঞ দক্ষিণাটা না দিয়ে
আয়ুই কি, ধর্মই কি, দুয়েরি ব্যাঘাত ! কৈ মহারাজ কৈ ? দাও না ?—
ও কি ? নীরব যে—হেঁট মুখ যে—এর অর্থ কি ?

রোহি । ও মা, কিছু খেতে দেওনা মা, বড় ক্ষুধা পেয়েছে—

শৈব্যা । (দরদরিভ-ধারা-চক্ষে শিশুকে বক্ষে লইয়া মুখ-চুশন) বাবা !
একটু থাক—দেখতে পা'চ্ছে না ?

রোহি । থা'ক্কে পারিনে মা, বড় ক্ষুধা—অমন ক'রে কাঁ'দছি'স্ কেন মা !
পাত । (স্বগত) আহা হা ! মধুসূদন ! এ আর দেখা যায় না ! (খুঁদ্র
হৃতে ফলোন্মোলন পূর্বক) বৎস রোহিতান্ত ! থাবে দাদা, এই ফল থাবে !

রোহি । (রাণীর মুখপানে চাহিয়া) হ্যাঁ মা থাব ?

শৈব্যা । (সরোদনে) থাও !

রোহি । (ফল লইয়া) এ কি গা ?

পাত । এই দুটা পাকা গাব—আর এই কয়টা আমলকি ।

রোহি । (রাণীর প্রতি) হ্যাঁ মা, এ তো আর ক'খনো খাইনি মা !
(ভক্ষণারম্ভ ও মুখবিকৃতি) এ যে কেমন কষা লাগে মা ?

বিশ্বা । তবে খেও না—দাও ! (হস্ত প্রসারণ)

রোহি । না, না, না, দিব না—আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে—বেস
লা'গ্ছে মহাশয়, এখন আমার বেস লা'গ্ছে !

শৈব্যা । হা বিধি ! তোর মনে এই ছিল ! আর যে সন্ন্যাসী—(পতন)

পাত । মহারাজ ! দেখুন, দেখুন, ধ'রে তুলুন, রাজ্ঞী ঘুরে প'ড়'লেন—
বুঝি অজ্ঞান হ'য়েছেন ! আমি জল আনি গে—(সোপানে অবতরণ)

রাজা । (শুশ্রূষা পূর্বক) হা প্রিয়ে ! আগে গেলে !—অভাগীকে ফেলে
আগে গেলে ?—তুমি মুক্ত হ'লে, কিন্তু—

শৈব্যা । (নেত্রোন্মীলন পূর্বক) না মহারাজ, অভাগিনীর সে সুদিন

কখনো হয়নি!—সে সুখের দিন হবে তো ভোগ ক'র্কে কে? আপনি সে চিন্তা ক'র্কেন না, আমিবেস আছি!

পাত। (বিশ্বামিত্রের প্রতি করযোড়ে) প্রভো! দয়া ক'রে এগন চলুন—সন্ধ্যাস্তরে আসা যাবে—

বিশ্বা। তুমি না দেখতে পার, চ'লে যাও; এত দয়া হ'য়ে থাকে তো বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে গিয়ে আমার জন্ত অপেক্ষা কর।

পাত। আজ্ঞে না, তা ব'লুছিনে, (মস্তক কণ্ঠন) বলি—বলি—বোধ ক'র্ছি, মহারাজ এখনো সংগ্রহ ক'রে উঠতে পারেন নি—

বিশ্বা। (সরোষে) তাই বলুন না কেন চ'লে যাই—দিব না ব'লেই তো সব উৎপাত যায়! আমি কি আপনি ও'র কাছে ভিক্ষা ক'র্তে গিচ্ছেম?—উনি আপনাই তো এক প্রকার আমার মুখ দে বলিয়েছিলেন—হয় নয় উনিই বলুন না? তুমিও কোন্ না ছিলে? ক্ষত্রিয় হ'য়ে ব্রাহ্মণের কাছে প্রতিশ্রুত ঋণ পরিশোধ না ক'র্লে ইহপরকালে কি হয়, তা কি উনি জানেন না?—তাও চুলোয় যাক্, সে ও'র আপনার ভোগাভোগের কথা; কিন্তু বিশ্বামিত্রের মুখ হ'তে প্রার্থনা-বাক্য নির্গত করিয়ে যে পামর সেই প্রার্থনার মান না রেখে অপমান করে, তার কি দশা ঘ'টে থাকে, তা আমি এই সন্ধ্যাই দেখিয়ে যাব! এ'কি পরিহাস করা?—একে তো অবিদ্যার শাসনে বঞ্চিত ক'রে আমার যতদূর অনিষ্ট ক'র্তে হয় তা ক'রেছেন—

পাত। আজ্ঞে, তার দণ্ড তো ছত্র দণ্ড গ্রহণেই হ'য়েছে!

বিশ্বা। ভাল, তা যা হ'ক্, সে দোষ যেন সেই সামান্য প্রায়শ্চিত্তেই মার্জনা করা হ'লো—তার পর কিনা ছেলে ভুলার মত কঠিন যজ্ঞে আমায় প্রতীক দিয়ে এখন কার্যকালে এককালে নিরাশ! এই কি ভদ্রের উচিত? এই কি ক্ষত্রিয় রাজার যোগ্য কাজ? এও কি সহ করা যায়? এ কি যেমন ক্রোধময় অপরাধ? এ দোষে আবার ক্ষমা! কখনই না, কখনই না, কখনই না! এই আমি তিন সত্য ক'র্লে—তুমি পাতঞ্জল, তুমি তো তুমি, ব্রাহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বর এসে অহরোধ ক'র্লেও বিশ্বামিত্রের এ প্রতিজ্ঞা অত্যাণা হবার নয়!—প্রতারণা!—আমার সঙ্গে প্রতারণা!

পাত। আজ্ঞে, এ অবস্থার অর্থ বিষয়ে রাজা হরিশ্চন্দ্রের প্রতারণা কি

সম্ভবে ?—রাজা যদি শক্তি সত্ত্বে না দিতেন, তবে এ দাসই দণ্ডের জন্ত অন্বেষণ কর্তো !

বিখা । শক্তি সত্ত্বে না দিতেন ! তবে যেন শক্তি নাই ! তোমার বেমন স্থূল বুদ্ধি, সেইরূপই বুঝেছ !—ওরে নির্বোধ ! যার ইচ্ছা আছে, তার শক্তি নাই এমনো কি হ'য়ে থাকে ? শক্তি আবার নাই—অবশ্যই শক্তি আছে, কেবল ইচ্ছাই নাই !

পাত । প্রভু কেমন আজ্ঞা ক'চ্ছেন ? স্বচক্ষেই তো শক্তি টুকুি সব দেখতে পা'চ্ছেন—প্রভুর কাছে অসংখ্য পুরাণেতিহাস পড়িছি—প্রভুর সঙ্গে অসংখ্য রাজ্যও ভ্রমণ করিছি—তা ছাড়া বাণ্যাবধি অসংখ্য গল্প উপভোগ্য শুনিছি, কৈ ? রাজা হরিশ্চন্দ্রের যে দশা দেখছি, এমন হীন অবস্থা মনুষ্যের যে কখনো হ'য়েছে, এ তো প্রভু দেখিনি, শুনিনি, পড়িনি, কল্পনাস্ত্রেও ভাবিনি !

বিখা । তোমার দেখা শুনা এখনো কিছুই হয় নাই ! যে মানুষ সাধ্য সত্ত্বেও উপায় না ক'রে—প্রতিশ্রুত ঋণজালে জড়িত হ'য়ে থাক'বে, তার আর ঔষধ কি ?

পাত । প্রভুর বাক্য দ্বিতীয় বেদ—কিন্তু অদ্যকার এই কথায় বিশ্বাস সাগরে মগ্ন হ'চ্ছি—শুধু আমি নই, এ'রাও মগ্ন হ'চ্ছেন ! যদি দয়া ক'রে দাসের সঙ্গে এত কথা কৈলেন, তবে সেই উপায়টা ইঙ্গিতে একটু ব'লে দিন !

বিখা । কেন ? আমি ব'লে দিয়ে দোষী হব কেন ? উনি মহারাজা ! ও'র রাজ-বুদ্ধি ; উনি আপনিই কেন উপায় ভেবে দেখুন না ! স্ত্রী পুত্র কি কেবল সম্পদের সূত্র-ভাগী—বিপদের কি কেউ নয় ?—বিপদকারের নিমিত্ত কে না কি করে ? মনুষ্যের ধন আর জন, দ্বিবিধ সম্পত্তি ; মনুষ্যের ঘোর বিপদ প'ড়লে, প্রথম সম্পত্তি দিয়ে কেটে গেল তো ভালই, নচেৎ শেষের সম্পত্তিরও ত্যাগ স্বীকার কি কর্তব্য নয় ? স্বামি স্ব অধিকার তবে কি জন্ত ? যদি আত্যন্তিক বিপদ কালে সেই স্ব স্ব কাজে না লাগে, তার স্বামি স্ব ধারণ করাই বুঝা ! জানি, সহজে তা কেউ পারে না ; কেননা দয়া, মায়া, স্নেহ, আসঙ্গলিপ্সা প্রভৃতি কতকগুলো মিষ্ট প্রবৃত্তির কুহকে প'ড়ে ক্লীণচেতা লোক সহজে তাতে সম্মত হ'তে চায় না, কিন্তু যখন ইহপরকাল যেতে বসে—

তাদের উপর ঐ দয়া মায়া, যখন তাদের সর্বশুদ্ধ অনঃপাতের সম্ভা-
বনা ঘটে, তখন যে অবৌদ মানব বিচ্ছেদ-বাণীর ভয় পায়, “আচ্চা! কার
কাছে গে কি কষ্টেই থাক্বে” এম্মি এম্মি বিকল চিন্তায় কাঁতর হয়, শক্তি
হবেও শক্তিহীনের আয় কার্য্য করে, সেই লম্বুচেতা নির্দোষ ব্যক্তি
আপনার কর্ম্ম-ফল অবশ্যই ভোগ কর্কে—অপরে দয়া করে তারে কদাচই
পাখতে পারে না!

রাজা। (স্বগত) হা দয়্য হৃদয়! (বকে করাদাত) কি শুন্ছো! বিদীর্ণ
হাতে আর বিলম্ব কি?

বিম্বা। সে না হ'ক্, রাজন্! আর আমি অপেক্ষা কর্কে পারি না—
কলাই সময় গিয়েছে, কল্য সায়ংকালে যে আসি নাই, সেই যগেছে! এখন
দেবে কিনা, পরিষ্কার করে বল—অধিক বাক্য বায় নিশ্চয়োজন!

শৈব্যা। (সকাতরে রাজার করগ্রহণ-পূর্বক) মহারাজ! আর কেন?
মদুষ্ঠের লিখন কে থগু'তে পারে? শ্রী য়া ব'লেন, তাই কর—মহারাজ,
তাই কর—আর তোমার এ বজ্রণা দেখতে পারি নে—আর উপায় নেই,
মহারাজ, আর এখন কোনো উপায় নেই!

রাজা। হা প্রিয়ে! এ কি কথা! হা বিধি! হা হৃদয়!—হায়! আমি
কি শুন্ছি! স্ত্রী পুত্র বিক্রয়! হায়! আমার মস্তকে অগ্নি জ'লে উঠলো—
অনন্তকাল বৃষ্টি নিকট হ'লো! (মস্তকে হস্তদান) উঃ! জ'লে গেল—জ'লে
গেল—জ'লে গেল!

বিম্বা। মহারাজ! ঋণ রেখে গেলে যে অনন্তকাল এর চেয়েও অনন্ত!
এনে বেশী বজ্রণায় জ'ল'তে হবে!

রাজা। তা সত্য, কিন্তু তবু যেন বর্জনান যাতনাই যাতনা!

বিম্বা। তা নয়, মহারাজ, তা নয়!—তার কাছে এ কিছুই নয়!—সে
হাই হ'ক্, আমি এ সব রক্তভূমির অভিনয় দেখতে এখানে আসিনি—দেবে,
কি না দেবে, এক কণায় ব'লে দাও—

রাজা। প্রভো! আর কিছু দিন সময় দিন; আমার মন্ত্রী আর মন্ত্রী-
দ্বয়ে সংবাদ দিয়ে আপনার অর্থ আনিয়ে দিই!

পাত। হ্যা তাই কর—সেই উত্তম উপায়!

শৈব্যা। (বিশ্বাসিত্রের চরণ ধারণ পূর্বক) প্রভু, এ দাসীর আর এই অপোগণ্ডটির মুখ চেয়ে এই ভিক্ষাটা দান করুন।

বিশ্ব। (সহাস্ত্রে) মহারাজ! এখনো কি ছল কৌশল ছা'ড়তে চাও না? তুমি কি জাননা, ভিক্ষালব্ধ ধনে ক্রিয়া ক'লে যার ধন তারই ফল। ভিক্ষকের কিছুই নয়। এই কি তুমি ধর্মপরায়ণ হরিশ্চন্দ্র? এইরূপে তোমার ক্ষত্রিয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা? এ হ'লে তো অনেক দিন এ ঋণ শোধ যেতে পার্ভো! নিজের অমলক ধন ব্যতীত দান সিদ্ধ হয় না, তা কি জাননা? তুমি না জান, আমি জেনে শুনে অপরের ধন তোমার কাছে লব কেন?—দিক আমার যজ্ঞে!—ধিক তোমার দানে!—ধিক তোমার ধর্মান্ধিমানে!

রাজা। প্রভো! তবে অনুমতি করুন—আর কিছু দিন সময় দিন—আমি সন্ধ্যা, সমর্থ ক'রছি; আমি অনুসন্ধান ক'রে কোনো ধনীর সেবাকাগে নিযুক্ত হ'য়ে উপার্জন করি।

বিশ্ব। আর না—বণেষ্ঠ হ'য়েছে—মহারাজ! আগে জা'ন্তেম, তুমি ধাত্মিকের চূড়ামণি, এত দিনে জান্লেম, তুমি ধূর্ত শিরোমণি!—আর না—বণেষ্ঠ—আর তুমি ক্ষমাহীনও—তোমার প্রতিজ্ঞা কি ছিল? এক মাস অষ্ট দিব ব'লে কি স্বীকার কর নি? সেই সত্য পালন কি এই? তুমি কি ইতর উত্তমর্গ পেয়েছ? তুমি কি ধর্ম-ঋণ সম্বন্ধে ইতর অধমর্গের ছায় আ'জ্ নয় কা'ল কা'ল নয় প'ণ্ড ক'রে টাল'তে চাও? আমি তোমার কথায় যজ্ঞের সংকল্প করছি—ঋষিবর্গ মধ্যে যজ্ঞে দীক্ষিত হ'য়েছি; আ'জ্ আমি অর্থ চাই—এই মুহূর্তেই চাই—এখন দাও ভালই, না দাও, যেমন আমার যজ্ঞ পণ্ড ক'লে তার প্রতিফল স্বরূপ নিদারুণ অভিসম্পাতে বংশলোপ, ধর্মলোপ, কর্মলোপ, তোমার স্বর্গরোধ পর্য্যন্ত ক'রে দিব—আর একটাও বাক্য শুনবো না! পাতঞ্জল! এখানে ব'সো; আমি এলেম ব'লে—এইবার এসে ধন না পাই তে তদগুণেই প্রতিফল দিব।

[প্রস্থান।]

শৈব্যা। (সরোদনে) মহারাজ! আর কেন? দাসীকে বিক্রয় দ্বারা ধন সংগ্রহ কর—আমাদের কপালে পর-প্রেমাতা লেখা আছে, তাতে কাত হ'লে কি হবে? এখন তো এই উপায়ে উপস্থিত বিপদ ত'লে মক্ক ছব।

র চেষ্টা ক'রে যদি ভাগ্যা-গুণে কোনো মহতের আশ্রয়ে থেকে মানপূর্বক
অর্থ উপার্জন ক'র্তে পার, সেই অর্থে দাসীকে তখন মুক্ত ক'ল্লেই হবে :

পাত। না ! যদি একান্তই তা কর্তব্য হয়, তবে যাতে ব্রাহ্মণের ঘরে
পা'ক্লে পারেন, তার উপায় দেখাই উচিত।

শৈব্যা। আ ! তারির বা সময় কৈ ? মহারাজের মনের যে অবস্থা
দেখছি, আমাকেই লজ্জা ত্যাগ ক'র্তে হ'লো ! কিন্তু করিই বা কি ? গাই
কোথা ? কি ব'লতে হয়, কি ক'র্তে হয়, কিছুই জানি না। কমল রে !
কোথায় রৈলি ? এ সময় তোর বুদ্ধি-বল পেলে সব ক'র্তে পা'র্ভেয় !
(করবোড়ে উদ্ধৃদৃষ্টি) হে বিপত্তারণ নধূহৃদন ! দাসীকে বুদ্ধি দাও, বল
দাও, সাহস দাও !—

[জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রবেশ]

ব্রাহ্ম। এই যে একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রাতঃস্নানে আ'স্ছেন, ইনি প্রাচীন,
আ'রে শ্রীমানের মতই দেখা'চ্ছে—ভগবান কি দাসীর প্রার্থনায় এ'রেই পাঠি-
য়েছেন ? দেখিই না কেন ! (কৃতান্তলি প্রণতি পূর্বক) ঠাকুর ! আপনার
কি দাসীর প্রয়োজন নাই ?

ব্রাহ্ম। দাসী ? ক্রীতা দাসী ?

শৈব্যা। আজ্ঞে হ্যাঁ, ক্রীতা দাসী—

ব্রাহ্ম। কি জা'ত ? (থক্ থক্)

শৈব্যা। আজ্ঞে ভাল জা'ত—জল-আ'চরণে—

ব্রাহ্ম। বয়স কত ? বুড়ী কি নিতান্ত ছুঁড়ী তো নয় ? (থক্ থক্)

শৈব্যা। আজ্ঞে না, বলিষ্ঠা—কশ্মিষ্ঠা—

ব্রাহ্ম। সভ্যা তব্যা তো ? ভদ্রলোকের বাড়ীর ঘোগ্যা তো ?

শৈব্যা। আজ্ঞে, আপনিই তা বিচার ক'র্তে পা'র্কেন—

ব্রাহ্ম। কৈ ? (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ) কোথায় ? (থক্ থক্)

শৈব্যা। (বাষ্পগদগদ স্বরে) আজ্ঞে, এই আপনার সাক্ষাতেই—

ব্রাহ্ম। তুমি ? (থক্ থক্) আঃ ! এই কাশিই আমার বিপদ !

শৈব্যা। আজ্ঞে, এই দাসীই বটে !

ব্রাহ্ম । তুমি ? তুমি নিজে ? (থক্ থক্)

শৈব্যা । আজ্ঞে, হাঁ, আমিই নিজে !

ব্রাহ্ম । কেন বাছা, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দেখে, পরিহাস কর ? তোমার কি অভিমতেরও ভয় নাই ? (থক্ থক্)

শৈব্যা । আজ্ঞে, না প্রভু—পরিহাস নয়—দাসী কি প্রভুর সঙ্গে ব্যাকর্তে পারে ? আপনি পরিহাস ভাববেন না, আমার ঐ পূর্ব প্রভু বড় বিপদে পড়েছেন, দয়া করে আমার ক্রয় করে তাঁরে ঋণদায়ে মুক্ত করুন !

ব্রাহ্ম । (স্বগত) হাঁ ! মন্দ নয় ! তাই তো, কি করি ! (থক্ থক্)

শৈব্যা । তবে কি আপনার প্রয়োজন নাই ?

ব্রাহ্ম । প্রয়োজন যে নাই, তাও নয়, ব্রাহ্মণী এখন অগর্ভ হ'য়েছেন, বাবা বাবা গরু বাছুর ল'য়ে লগুভগু হন। (থক্ থক্) এক মাগী দাসী যে আছে, সে আবার তাঁর চেয়ে দশ পনের বছরের বড় ; মাগী মরেও না বেচতে গেলেও কেউ লয় না—সেটা (থক্ থক্) অবিক্রয় হ'য়ে ক্ষতি, তলেই পড়েছে ! (থক্ থক্)

শৈব্যা । তবে কেন আমার ক্রয় করুন না ?

ব্রাহ্ম । কি তা জান, (থক্ থক্) আমরা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মানুষ, যেমন তমন একটা মেয়ে লোক সুলভ মূল্যে পেলেই (থক্ থক্) আমাদের উভয়—তান ! তোমার মূল্যটাই শুনি। কৈ ? তোমার প্রভু যে কোনো কথা কন না ?

পাত । প্রভু আমার কথা কবেন কি ? ওঁর উপরেই ভার আছে—

ব্রাহ্ম । ভাল, তবে তোমার মূল্যটা কি শুনি ? (থক্ থক্)

শৈব্যা । আজ্ঞে, এ দাসী সে সব কিছুই জানে না—আপনি দয়া করে যা দিবেন, তাই আমার স্বীকার !

পাত । (জনান্তিকে) বিলক্ষণ ! তবেই হ'য়েছে ! একে বায়ুন, তায় দুড়ে, তায় কেশো !

রোহি । কার সঙ্গে কথা ক'ছিলাম ? তোরে ক্রয় ক'রেন কি মা ?

ব্রাহ্ম । এইটী বুঝি তোমার পুত্র ? (রোহিতাস্ত্রের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ পূর্বক স্বগত) একি ? শাস্ত্রে রাজচক্রবর্তীদের যে যে লক্ষণ লিখেছেন,

(খক্ খক্) এই বালকে যে তার সবই দেখছি ! (প্রকাশ্যে) হ্যাঁগা, ইটা কি তোমার, না তোমার প্রভুর, না আর কোনো বড় লোকের সম্ভান ?

শৈব্যা। আজ্ঞে, যদি দয়া ক'রে ইটাকে শুদ্ধ ক্রয় করেন, তবে আর অধিক কি ব'লবো, দাসী জন্মের মত ঠাকুরের চরণে বাঁধা থাকে ! তা হ'লে দেখবেন, শত দাস দাসীতেও যত সেবা ক'র্ত্তে না পারে, একা এই দাসী হ'তেই তা হবে—তা হ'লে মাঠা'করণকে আর কোনো কাজে কষ্ট পেতে হবে না—আমরা মায় পোয় প্রাণপণে তাঁর চরণ সেবা ক'রবো !

ব্রাহ্ম। বালকটা বিলক্ষণ সবল আর সূচতুর বটে—শাস্ত শাস্তও বোধ হচ্ছে। (খক্ খক্) আমার একটা হোঁড়া ছিল, তার আলায় ব্রাহ্মণীর কোনো দ্রব্য আর শিকের রাখবার ঘো ছিল না—দেখো বাছা তেমন ক'রে তুমি আলাতন ক'র্বে না ? (খক্ খক্)

শৈব্যা। (সরোদনে) আজ্ঞে না, তেমন বংশে—

পাত। (স্বগত) হা মধুসূদন ! এতও এঁদের কপালে ছিল ! (প্রকাশ্যে) আঃ ! আলাও কেন ঠাকুর—নিয়ে যাও না, তোমার বড় অদৃষ্ট, তাই সাক্ষাৎ ভগবতী আর কার্ত্তিককে ঘরে নে যেতে পা'চ্ছে !

শৈব্যা। আপনি যা ব'লবেন, ও তাই ক'র্বে—ও অবশ্য ছেলে নয় !

ব্রাহ্ম। না, ওরে আর কি ক'র্ত্তে ব'লবো ? আমার পুণি টুণি গুলো হ'য়ে নে যাওয়া ; যজ্ঞমানের বাড়ী থেকে নৈবেদ্য, জলপানি, দুধ টুধ গুলো ল'য়ে আসা ; আর হাটটা বাজারটা করা—এই হ'লেই হ'লো ! (খক্ খক্)

শৈব্যা। আজ্ঞে ঐ শেষেরটা নয়, আর সব পা'র্কে—আর দয়া ক'রে যদি কিছু পড়া'ন, তবে আপনার চরণে দাস আর শিষ্য দুই হ'য়ে থা'কবে !

ব্রাহ্ম। ভাল, ভাল, তা দেখা যাবে—এখন মূল্যের বিষয়টা কি ?

শৈব্যা। প্রভুর যেসম আদেশ হয়।

ব্রাহ্ম। তোমাকে বিলক্ষণ বুদ্ধিমতী দেখছি—তুমি আপনি না ব'লে আমার উপর যে (খক্ খক্) ভার দিচ্ছ, ইহঁতেই জা'নলেম, তুমি মানুষ চিন্তে (খক্ খক্) পার—যা হ'ক্, ভায়তঃ তোমার মূল্য স্থির করবার জন্ত আগে তোমার বয়সটা জানা চাই ? (খক্ খক্)

শৈব্যা । (স্বগত) না ভূর্গা ! আর যে নয় না ! (প্রকাশ্যে) আজে চব্বিশ বছর—

ব্রাহ্ম । আর তোমার ছেলের ? (থক্ থক্)

শৈব্যা । আজে, ষষ্ঠ উত্তীর্ণ—

ব্রাহ্ম । (স্বগত) দেখতে তো দশ বছরের—তা ভালই হ'য়েছে—এ ক্লীলোকটা ব্যবসায়ে বড় চতুরা নয়—ছেলের বয়স বেশী ব'লতে পা'র্ভে। তাতে মূলাও বেশী পেতো ! (প্রকাশ্যে) তবে তো গণনা সহজ—এর সঙ্গেই জান তো !

বর্ষে দেড়া মৌলর নুন—

তার উর্দ্ধে তারি দ্বিগুণ !

যদি হয় পঞ্চাশ পার ;

যত বর্ষ, অর্দ্ধ তার !

তবেই দেখ না কেন, তোমার ছেলের বয়স হ'চ্ছে গে সাত বৎসর, তার দেড় সাড়ে দশ ; আর তোমার বয়স চব্বিশ বৎসর, তার দ্বিগুণ আটচল্লিশ ; ত আটচল্লিশ আর সাড়ে দশ কত হয় ? (অঙ্গুলির পর্কে পর্কে গণনা) হ'লো যে সাড়ে আটান্ন—এই আর কি, সাড়ে আটান্নটা স্বর্ণমুদ্রা দিতে পারি—

শৈব্যা । যে আজে—

পাত । রও গো রও, থক্ ক'রে যে আজে ব'লো না ! আমরা কি গণন জানিনে ? বাঃ ! কি গণনাই হ'লো ! কৈ শ্লোকটার দ্বিতীয় চরণ আর একবার আওড়ান্ দেখি ?

ব্রাহ্ম । (স্বগত) আ ম'লো, এ উৎপাতটা আবার কোথেকে জুটলো ! (প্রকাশ্যে) কেন বাপু ? (থক্ থক্) ভুলবো কেন ? “বর্ষে দেড়া, মৌলর নুন”—তবেই সাড়ে দশ হ'লো না ?

পাত । তা তো হ'লো—তার পর ?

ব্রাহ্ম । তার পর আর কি ? তার উর্দ্ধে তারির দ্বিগুণ ; তবেই চব্বিশের দ্বিগুণ আটচল্লিশ হ'লো না ? কেমন কথা কও ? (থক্ থক্)

পাত। বুড়ো হ'য়েছ ঠাকুর—তিন কাল গেছে—তিন কাল কেন, সাড়ে তিন কি পৌণে চার কেটে গেছে—আ'জ্জ বৈ কা'ল চিত্রগুপ্তের কাছে গেছে জের তন্ন তন্ন তালিকা দিতে হবে, এতেও ঠাকুর সম্পূর্ণ বিশ্বাস-কারিণী একটা কুখিনী অবলাকে ঠকিয়ে খাবার লোভটা ছা'ড়তে পার না! তার অন্ন স্থান নয়, কাশী—আবার গঙ্গার ঘাট—ছি, তোমাকে ছি—বেণী আর ব'ল'বো কি!
ব্রাহ্ম। (সকোপে) তুমি কে হ্যা বাপু? বন্ধুর মুখ তব্বুর কথা! (থক্ বক্) যদি গণনায় ভুল থাকে, সহজে ব'লে দাও; ভুল কি মান'বের হয় না?
থক্ থক্ আঃ! উঃ!) অত চট কেন?

পাত। কি ব'ল'বো বড় ছঃসন্ন, নৈলে তোনার দাসী কেনাটা দেখিয়ে দিতেন!

শৈব্যা। (করগোড়ে) প্রভু! সময় বায়—

পাত। তা বটে না, তা বটে—হায়! সেটা যে মনেই ছিল না—এত অত্যাচার সে গায় নয় না—

শৈব্যা। ক্ষান্ত হ'ন, আর না, বা দেন তাই ভাল!

পাত। আচ্ছা ঠাকুর মিটিয়ে ফেল!—

ব্রাহ্ম। আমার আর মিটানো কি! তোমরা স্বীকার পেলেই হ'লো।

পাত। তবে ধর্ম্মতঃ যা ঠিক, তাই ব'লে দেও না—পণাপণের কথায় আমরা কি কথা ক'য়েছি? তুমি নিজে একটা শ্লোক ব'লে, তাই আমরা স্বীকার ক'ল্লেন—তাতেও আবার কবকাটা! তোমার শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ ব'লে “তারির দ্বিগুণ”—কিসের দ্বিগুণ? অন্যর কর দেখি? ব্যাকরণ বোপ থাকে তো বর্ষের দ্বিগুণ কি সংখ্যাবাচক বিশেষ্য যে দেড়া শব্দ, তারির দ্বিগুণ হয় বল দেখি? দেড়ার দ্বিগুণ কত? তিন গুণ কি নয়? আমরা জান দে লেখা পড়া শিখেছি বটে?

ব্রাহ্ম। ভাল, ভাল, ও একই কথা! আটচল্লিশ হ'চ্ছিল, না হয় আর কবিশ তাতে যোগ হ'লো!—ও একই কথা—তা আটচল্লিশের সঙ্গে কবিশের দেও ছই—হ'লো পঞ্চাশ—পাকে গে বাইশ—বাইশ থেকে কুড়ি নিয়ে পঞ্চাশে দেও—হ'লো গে সত্তর—পা'ক'লো গে ছই—সত্তর আর ছই আশাত্তর—এই তো (থক্ থক্) হ'লো এর; তার সঙ্গে ছেলের সাড়ে দশ

তা শায়াস্তর আর দশ, বিরানী—বিরানী মাড়ে ! এই তো আমি দিতে পারি—
 শুন্নে গো বাছা শুন্নে ? (থক্ থক্ আ উ !) •

শৈব্যা । যে আছে, আপনার যেমন অভিক্রটি !

ব্রাহ্ম । তবে আর কি ? আর কোনো আপত্তি টাপত্তি তো নেই
 কেমন গো ব্রাহ্মণঠাকুর, তুমি সাক্ষী রৈলে !—তোনার নাম কি মশাই ?

পাত । আনার নাম যাই হ'ক্, আপনার সাক্ষী টাক্ষী রা'খতে হবে না ;
 ইনি তেমন মেয়ে নন—সাক্ষাৎ কমলা—দেখবেন, আপনার ঘরে গেলে এঁর
 আয় পয়তে লক্ষ্মী উণ্লে উঠেন কি না ! আপনি পণ্ডিত হ'য়ে লক্ষণ দেখেও
 চিন্তে পারেন না ?

ব্রাহ্ম । তা তো দেখছি, কিন্তু (থক্ থক্) ঐ পূরী প্রভুর দশা দেখে যে
 ভয় করে ! যদি এত সুলক্ষণা, তবে ঐ পুরুষটার এমন অবস্থা হ'লো কেন ?
 যাক্, সে কথায় আর কাজ নাই—এস গো বাছা এস—এই লও টাকা—
 আয়রে বালক আয়—

রাজা । (উঠিয়া) সে কি ? কোথায় ? (রাণীর হস্ত ধরিয়া) প্রিয়তমে !
 মহিষি ! একি ! কোথায় যাও ? আগে জলে ঝাঁপ দিই দেখ, তার পর যাও !

শৈব্যা । (অধোমুখে সরোদনে স্বগত) হা বিধি ! রাজাকে এই অবস্থায়
 রেখে কোন্ প্রাণে কোথায়ই বা ঘাই ! এদিকেও সর্বনাশ—যেতেই হবে—
 এ শক্তিশেল সৈতেই হবে—আপনার বুক পাষাণ দে বেঁধে মহারাজের ধর্ম-
 বুদ্ধিকে সঘোদন ক'রে প্রবোধ দিতেই হবে ! (প্রকাশ্যে) নাথ ! তোমার
 যদি বিপদে ধৈর্য্য না হয়, তবে পৃথিবীতে সামান্য লোকেরা কি ক'র্বে ? হায়
 নাথ ! তুমি আপনিই তো কাল আমাকে বুঝিয়েছ, ধার্মিকের সহিষ্ণুতাই
 বল—তিতিফাই ঐশ্বর্য্য—ধৈর্য্যই বিপদের বন্ধু ! তবে এখন কার্য্য-কালে
 সে সব জ্ঞানের কথা কেন ভুলে যাও ? যদি কোনো ক্ষত্রিয়-শত্রু বল ক'রে
 তোমার রাজ্য, ধন, স্ত্রী, পুত্র কেড়ে নিত, তবে বটে তোমার হৃদয়ে স্নেহা
 হ'তো—তবে বটে তুমি লজ্জায় আর শোকে অধৈর্য্য হ'তে পার্ভে ! যখন
 সত্য-ধর্ম্ম রূপ শত্রুর হাতে আপনি ইচ্ছা ক'রে সে সব অর্পণ ক'রেছ, তখন
 অকাতরে সে সকল দান না ক'লে তোমার গৌরবের যে অত্যন্ত লাঘব, তাও
 কি নাথ, অদৃষ্ট দোষে ভুলে গেলে ? ধার্মিককে ধর্ম্মই রক্ষা করেন, এ কথা

যে তোমার জপমালা ছিল, আ'জ্ এই বিপদের সময় তা যদি মনে না কর, তবে ইহলোকে কলঙ্ক আর পরকালে দোর অধোগতি ঘটে কি সর্বনাশ হবে, একবার ভেবে দেখ দেখি :—হায় ! তোমার শ্রীচরণ সেবা না করে আমি যে কি হ'য়ে থাক'বো, তা কি নাথ, তোমার অগোচর আছে ! কিন্তু কি করি, সকল চাঞ্চ, সকল শোক, সকল যন্ত্রণা, সকল নানতা নৈতে পারি, কিন্তু নাথ, তোমার ধর্ম আর যশের লাঘব কদাচ সহ্য ক'র্ত্তে পারি না !

রাজা । ধর্ম আর যশের লাঘব ! তা কি হ'য়েছে ?

শৈব্যা । না, প্রাণবল্লভ ! এখনো তা হয় নি, কিন্তু বিরোধ চাঞ্চ আমরা যদি এমন ক'রে কাতর হই, তবে তো নাথ, তোমার সত্য পালন হয় না—

রাজা । সত্য পালন ! তা ব'লে তুমি কোথায় যাও ? আমায় ছেড়ে তুমি যাবে ?

শৈব্যা । প্রাণনাথ ! পৈর্য্য কর—এ সময়ে তুমি স্বর্গ হ'লে সব নষ্ট হয়—ব্রহ্মশাপে সর্বনাশ ঘটে—আর সময়ও নাই, স্বর্ষি এলেন ব'লে—এই অর্থ তাঁরে দিয়ে সকল দিক্ রক্ষা কর—

রাজা । উঃ ! বটে ! স্বরণ হ'লো !—আ ! আমি যে স্বী পুত্র বিক্রয় ক'রে ঋণ শোধ ক'র্ছি ! এই বুঝি তার মূল্য ? হা ! এই অর্থের নিমিত্ত স্বী পুত্র বিক্রয় !—উঃ ! (বক্ষে করাঘাত) পাপিষ্ঠ প্রাণ ! এখনো তুই এত নির্লজ্জ দেহে আছিস্ ?—এখনো মা'মনি ?

পাত । (স্বগত) মধুসূদন হরি ! কি ভয়ানক ! (প্রকাশ্যে) মহারা—
(স্বগত) না, লোকের কাছে পরিচয় দেওয়াও হবে না ! (প্রকাশ্যে) মহাশয় ! ক্ষান্ত হ'ন্—কোনো চিন্তা নাই—আপনার স্বী পুত্র ভাল স্থানে যা'চ্ছেন—আমি নয় সর্বদা গে দেখে আ'সবো !

রাজা । কেন ? কেন ? তা কেন ? আমিও কেন ঐ সঙ্গে বিক্রান্ত হই না ? (বেগে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পদ ধারণ পূর্বক) ঠাকুর ! দয়া ক'রে আমাকেও ক্রয় করুন—আমিও দাস হ'য়ে—

ব্রাহ্ম । না, না, বাবা ! আমি পাগল টাগল ক্রয় ক'রে নে বাব না—
(থক্ থক্) না বাবা, ব্রাহ্মণী আমাকে ইহেতেই কি বলেন, তার ঠিক নেই !
(রাগীর প্রতি) ওগো ভাল মা'নুষের মেয়ে, যাবে তো এস, নৈলে আনার

টাকা। নে আমি চ'লে বাই—(থক্ থক্) একি রে বাবা! ভাল দাসী কেন বটে!

শৈব্যা। (রাজার হস্তাকর্ষণ পূর্বক) প্রাণবল্লভ! স্থির হও—ধৈর্য্য ধর—যে ধর্ম্মের জন্ত সব ত্যাগ ক'রেছে, সেই ধর্ম্মকেই কেবলব ধ্যান কর, অবশ্যই আমাদের দুঃখ দূর হবে!

রাজা। কিন্তু প্রিয়ে, তুমি দাস্ত্র কৰ্ম্মে নিযুক্তা হবে, এও কি আমার পাষণ্ড হৃদয় সহ্য ক'র্ত্তে পারে? এতে কি আমার যশোধর্ম্মের ত্রীভুজি হবে?

শৈব্যা। নাথ! স্থিরচিত্তে ভেবে দেখ, ধর্ম্মরক্ষার জন্ত—সত্য পালনের জন্ত তোমার স্ত্রী পুত্র ব্রাহ্মণের দাস্ত্র-কৰ্ম্মে গেল ব'লে তোমার কিছুমাত্র অনশ হবে না। বরং এতে তোমার স্মৃতি, স্মৃতি আর ধর্ম্মের সহস্র গুণ বৃদ্ধিই হবে—সেই ধর্ম্ম-বলে শীঘ্র হ'ক্, বিলম্বে হ'ক্, অবশ্যই আমাদের মঙ্গল হবে—অবশ্যই আমার দাসী ঐ চরণ দর্শন ক'র্ত্তে পা'র্ক'—অবশ্যই তুমি যেমন ছিলে, ঠিক তেন্নিই হবে! ইটী যেন দৈববাণীরূপে আমার কাণে কাণে কে অভয় দিয়ে ব'লে দিচ্ছে! তাই বলি নাথ, কিছু ভেবো না—কিছুমাত্র কাতর হ'য়ো না—এক মনে ভগবানকে ডাক, ধর্ম্মকে ডাক, ধর্ম্মপথে থাক, কখনই এ কুদিন হবে না!

রাজা। প্রিয়ে! একি আমার সেই শৈব্যা তুমি? আমার বোধ হ'চ্ছে সাক্ষাৎ ধর্ম্ম যেন তোমার হৃদয়ে আর দেবী সরস্বতী তৌমার রসনার ব'সে কথা ক'চ্ছেন!—ইতিপূর্বে আমার যে মোহ হ'য়েছিল, তা প্রিয়ে, তোমার অন্ত-মাথা নীতি-বাক্যে দূর হ'লো—এখন আমার প্রকৃতিস্থ হ'য়েছি—আবার সমুদয়ই জ্ঞান-চক্ষে দেখতে পা'চ্ছি—বাও প্রিয়ে যাও, আর আমি নিষেধ ক'র্কো না—তুমি সামান্য নও—তোমার উপদেশে আমার দিব্য জ্ঞান হ'লো—তুমি যেখানে থা'ক্বে, সে স্থান পবিত্র হবে—যে তোমার অনিষ্ট চেষ্টা ক'র্কো, সে নিজেই ধ্বংস হবে—ধর্ম্মই তোমায় রক্ষা ক'র্কেন! কিন্তু প্রিয়ে, তথাপি—

শৈব্যা। আর না, নাথ, আর না! আমি কাতরে বিনয় করি, ক্ষান্ত হও, আর না—সব জানি, কি ক'র্কো? ধর্ম্মের জন্ত সব সৈতে হবে!

ব্রাহ্ম। ওগো কি কর গো? এ সব তো ভাল লা'গছে না—টাকাও

গেল, মাল্লবও যায় নাকি?—লওনা, টাকা তুলে লওনা—ওগো পুরুষটি !
গ'লে দেখ না—তামরা এসনা গো—(থক থক)

রাজা । (দ্রুত পদে পুনর্বীর ব্রাহ্মণের চরণ ধরিয়া) ঠাকুর ! একটা
ভিক্ষা ! একটা ভিক্ষা দিতে হবে—

ব্রাহ্ম । কি ? কি ? এ পাগল নাকি ?

রাজা । আমি পাগল—পাগলকে একটা ভিক্ষা দিতে হবে—এই অনা-
গিনী অনাথকে যত্ন পূর্বক পালন ক'রেন—এই অভাগিনীকে কোনো প্রকাশ্য
স্থানে কি কোনো পুরুষের কাছে যেতে ব'লবেন না—এদের মান হরণ ক'রেন
না—এই বালকটাকে লেখা পড়া শিখাবেন—একের পিতা, অন্তের মাতামহের
মত উভয়কে পালন ক'রেন—এই স্বীকার করুন, তবে চরণ ছা'ড়বো !

ব্রাহ্ম । ভাল জালা বটে—পা ছাড়, পা ছাড়—আরে বাপ্রে, হাত দুটো
যেন বজ্র ! উঃ ! কি লেগেছে !—(থক থক)

রাজা । না ঠাকুর, লাগিনি—আপনার পায় বা কি লা'গছে—(বক্ষে
করাঘাত) এই বুকে বা বা'জছে, যদি দেখতে পেতেন, তবে পাষণ-হৃদয়
হ'লেও গ'লে যেতো—দয়া করুন ! এই ভিক্ষাটা দিন—যা ব'ল্লেম, স্বীকার
করুন, তবে পা ছা'ড়বো !

ব্রাহ্ম । আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে—তাই হবে—এমগো বাচ্চা এস—
আর না—ভাল জালা বটে ! ঐ লও, মুদ্রা লও ! ও কি ? ঐখানেই প'ড়ে
রৈলো যে—একবার গ'লে লওনা ? (থক থক)

পাত । আপনি যা'ন, ঠিক আছে, আর শুস্তে হবে না !

ব্রাহ্ম । তবে তুমি সাক্ষী ।

[শৈব্যা ও রোহিতাস্যের সহিত প্রস্থান ।

পাত । মহারাজ ! গা তুলুন, স্নানাহ্নিক করুন, মা যা ব'লে গেলেন
তাই শুনুন ! আহা ! রাজমহিবীর কি মহাপ্রাণ ! কি ধর্মজ্ঞান ! কি
অসামান্য বুদ্ধি ! স্ত্রীলোকের মুখে এমন জ্ঞানের কথা কখনো শুনিনি—এমন
সতী সাক্ষী পতিব্রতা কখনো দেখিনি—এমন ধর্মনিষ্ঠা, এত মহত্ব, এত হিতা-
হিত-নিবেক, এত বড় বিপদে এত বড় তিতিক্ষা, একি আর কোনো সতী

কশ্মিন্ কালে দেখা'তে পেরেছেন ? মহারাজ ! এমন গুণবতী সতীর কথা
অবহেলা ক'রেন না—আপনার অবস্থা ই মঙ্গল হবে !

রাজ । ভূদেব ! যার এমন পত্নী বিরহিত হ'লো, তারে আবার স্নান
ভোজন ক'র্ত্তে ব'ল্ছেন ! তার আবার দেহের যত্ন !—ঠাকুর গো ! এ হুঁতা-
গার মত হতভাগ্য কি আর কোথাও দেখেছেন ?

পাত । তাই তো ! শাস্ত্রমতে এমন সুলক্ষণা সতী যার, তার সর্বত্র
জয়—অনাময় নাই ! তবে কেন এমন হ'লো ? ক দিন ধ'রে এইটে তোলা
পাড়া ক'রে আনার উদরে যেন গুল্ম হ'য়ে উঠেছে ! তবে কি শিবের উক্তিও
বিকল ? তবে কি মহর্ষিরাও মিথ্যাবাদী ?

(নেপথ্যে—পীত)

রাগিণী খট্—তাল টিমাতেতাল ।

হায় কিবা হেরি, যায় কার নারী

এ কি রূপ মাধুরী !

বুঝি কাশ্মিনরী, ভ্রমে চল করি,

এ নয় সামান্য নারী !

পলকে পলকে, লাবণ্য কলকে,

দানিনী নলকে যেন :

কিনিয়ে সুবর্ণ, দেহের সুবর্ণ

কেন আ'ল্ বিবর্ণ মরি ! ১ ॥

সুখান্দ বদন ; সুকূতা দশন :

কমল নয়ন ছটা ;

আশ্ন কি কারণে, সে মুগ্ধ নয়নে,

ঝুরিছে বিবাদ-বারি ! ২ ॥

নলিন বসন, বিহীন ভূষণ,

তবু কি রূপের ছটা :

এ হেন যবতী, এ দ্বিজ সংহতি,

কেন রে বুঝিতে নারি ! ৩ ॥

সম্বর বসতি, দাসী ছিল রতি ;

• সে ভাবে বুঝি এ নারী,

দুখে ভাসি ভাসি, পুত্র সহ আসি,

হইল দ্বিজ কিস্করী ! ৪ ॥

রূপে গুণে রমা, শৈব্যা রাধা সমা,

নিরুপমা বামা হেরি !

{ হা বিধি কঠোর ! এ কি কৰ্ম্ম তোর !

দাসীই ঘটালি তারি ! ৫ ॥

[বিশ্বামিত্রের প্রবেশ]

বিশ্বা । কি পাতঞ্জল, হা ক'রে কি গুন্ডা ?

পাত । আহা ! কি মিষ্ট গান ! এ দেখছি আমার মায়ের অবস্থারি
গান—কাশীবাসীরা মায়ের গমন দেখে গান ক'চ্ছে !

বিশ্বা । এখন গান শোনা রাখ—এদিকে কি পর্য্যন্ত ? কৈ অর্থ কৈ ?

পাত । আজ্ঞে, এই যে—(মুদ্রা প্রদর্শন)

বিশ্বা । কত ?

পাত । (চক্ষু টিপিয়া) আজ্ঞে, তা প্রচুর !

বিশ্বা । কত ?

পাত । আজ্ঞে, এ সব অকৃত্রিম স্বর্ণ মুদ্রা ! (কয়েকটা হস্তে তুলিয়া)
আহা ! কি চাক্চিক্য ! কেমন সুন্দর খোদকারী ! কি সুগোল গঠন ! কি
মধুর ঠুন্ঠুন্ শব্দ ! রূপ দেখলে আর রব গুন্ডে বোধ হয় না যে, ব্যয় কর্কার
জন্ত এদের সৃষ্টি হ'য়েছে ! আচ্ছা প্রভু, বড় ঘরের স্ত্রীলোকেরা ইরির হার
গেঁথে কেন পরে না ? আহা ! এমন গঠনকেও আবার ভেঙে চুরে অলঙ্কার
করা কেমন রুচির কৰ্ম্ম ব'লতে পারিনে !

বিশ্বা । (সকোপে) আরে বর্কর, কত ?

পাত । আজ্ঞে (মৃদুস্বরে) প্রচুর ! অশীতি আর সার্ব্ব দুই ! সাথে কি
প্রভু স্পষ্ট ব'ল্‌ছিনে, বার বার এত মুদ্রার নাম গুন্ডে রাজা যদি দিতে না
চান, তাই প্রভু পাঁচ কথায় উড়িয়ে দিচ্ছেলেন !

বিশ্বা । হা নির্দোষ ! এই তোমার প্রচুর ! সে কি ? এত অল্পসংখ্যক মুদ্রায় কি হবে ? অভাবতঃ আরো এত গুলি না হ'লে তো কিছুই হবে না—বড় যদি নমঃ নমঃ ক'রেও সারা যায়, তবু আর পঞ্চাশটিও তো চাই !

পাত । আরো পঞ্চাশ ! হায় গুরুদেব ! আর উনি পাবেন কোথায় ?—হায় হায় ! জী পুত্র বিক্রয় হ'লো—আর কি উপায় ?

বিশ্বা । কেন ? উপায় নাই কেন ? ইচ্ছা থাকলেই উপায় হয় !

রাজা । প্রভু ! এ দাসের এই দেহ আর হৃভাগ্য জীবন বৈ আর কিছুই নাই—অনুমতি হয় তো শ্রীচরণে সেই হৃভার-বহ জীবন ত্যাগ ক'রে ঋণে মুক্ত হই ! অথবা আজ্ঞে করুন, তপোবনে গিয়ে প্রভুর সেবায় এই অকিঞ্চিংকর দেহকে নিযুক্ত রেখে ধন্য হই !

বিশ্বা । মহারাজ ! এ উপহাসের কথা নয়—হুটো স্তব স্ততিরও কণ্ঠ নয় ! আমি যজ্ঞে দীক্ষিত—যে রূপে হ'ক, অর্থ দিতেই হবে ! তোমার জীবন নিয়ে আমার শ্রীচরণ কি স্বর্গে যাবে ? না, তাতে যজ্ঞ সমাধা হবে ? আর রাজা রাজ্জা সেবক নিয়েই বা হুঃখী বনবাসীদের কি কাজ ? বরঞ্চ এই সেবা অল্পত্র অর্পণ ক'রে তার বিনিময়ে অনায়াসে ধন সঞ্চয় ক'র্তে পার ! মহারাজ ! এই বড় আশ্চর্য্য, আমার প্রয়োজন নাই, অথচ আমার সেবায় শরীর সমর্পণ ক'র্তে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু যারা অর্থ দিয়ে তোমার সেবা ক্রয় ক'র্তে পারে, তাদের কথা যুগাগ্রেও তোমার মুখে আ'স্ছে না !

রাজা । (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ) যে আজ্ঞে, অদ্যই সেবক-ক্রেতার অনু-সন্ধানে ভ্রমণ ক'রো !

বিশ্বা । অদ্য নয় মহারাজ, এখনি—ক'রো নয়, কর—এখনি যে উপায়ে পার অর্থ দাও—এই মুহূর্ত্তে এই স্থানেই অবশিষ্ট অর্থ চাই !

রাজা । (উঠিয়া বাহ উত্তোলন পূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে) হে কাশীবাসী ব্রাহ্মণগণ ! হে ভূদেব মণ্ডলি ! আপনাদের কাহারো কি ক্রীত দাসের প্রয়োজন আছে ? কোনো ব্রাহ্মণ কি সেবক ক্রয় ক'রেন ? পঞ্চাশৎ স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে একটি যুবা ভৃত্য—

পাত । (উচ্চৈঃস্বরে) সে ভৃত্য আবার ধনুর্কোদে আর শাম, দান, ভেদ, দণ্ডে অধিতীয়—মহা যোদ্ধা, মহা বোদ্ধা, মহা দাতা—

বিশ্বা। তবেই হ'য়েছে—দাতা ভৃত্যকে তো লোকে আগে লবে! আঃ পাগল! ভৃত্য যত কষ্টা-হয়, প্রভু ততই ভাল বাসে, এও কি জাননা?

রাজা। হে মহাত্মা বিপ্রগণ! দয়া ক'রে এ দাসকে ক্রয় করুন!

পাত। পঞ্চাশৎ মুদ্রায় অতি চমৎকার পুরুষ বিক্রয় হয়—বড় সুলভ—বড় সুলভ—এমন সুলভ আর পাবে না! (বিশ্বানিত্রের প্রতি) কৈ? বার বার তো আগরা চাঁৎকার ক'লে'ম, দুই পার্শ্বের বাটে লোকও তো বিস্তর; কৈ কেউ উত্তরও দেয় না!

বিশ্বা। (সকোপে) শুদ্ধ ব্রাহ্মণকে আহ্বান ক'লে' কি হবে? ব্রাহ্মণের মধ্যে কে কয়টা দাস রাখতে পারে?

রাজা। (উচ্চৈঃস্বরে) কাশীবাসী ক্ষত্রিয়গণ! আপনারা কেউ কি দাস ক্রয় ক'র্বেন?

পাত। হায়! হায়! কেউ যে সাড়া শব্দটীও দেয় না—তেজীয়ান্ ক্ষত্রিয়েরা যখন অগ্রসর হ'লো না, তখন তো বড় গোলই দেখছি!

বিশ্বা। যে সেবা বিক্রয় ক'র্বে, তার আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রের বাছনি কি? মহারাজ! বুঝি, তোমার সকলি কপটতা—সকলি পরিহাস মাত্র! ধর্ম-ঋণের পরিশোধ জন্ত যদি তোমার যথার্থ আগ্রহ থাকে, তবে কদাচ এই বৃথা অভিমান আর গর্বের বশীভূত হ'তে না! কিন্তু আমি আর হু ক'র্তে পারি না—আরো এক দণ্ড কাল তোমায় সময় দিলেম—সেই ঠিক কাল এই স্থানেই ব'সে রইলেন, তন্মধ্যে না পাই, তোমার অধোগতি নশ্বর—এই আমার শেষ বক্তব্য!

রাজা। হে কাশীবাসী মানবগণ! যে জাতি হও—বক্ষ, রক্ষ, সিদ্ধ, চারণ, যে কেউ হও—তোমাদের প্রয়োজন থাক'না থাক', দয়া ক'রে এ অধমকে ক্রয় কর—হার! পঞ্চাশৎ স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে একজন নিপন্ন যুবাকে কেউ কে লবে না? কাশী কি এত নির্ধন আর নির্দয় হ'য়ে উঠেছে?

(নেপথ্যে—হাঁ রে, কেন্‌বো রে, আমিতি

কেন্‌বো—র, যাচি)

পাত। মহারাজ! আপনার ভাবী প্রভুর যে স্রমধুর কণ্ঠস্বর আর যে ভদ্র

বাক্য শুদ্ধি, আতেই তো শরীর জুড়িয়ে গেল!—ও বাবা! যিনি ঐ আ'স্-
ছেন, উনিই নাকি? ইনি কে গো? ইনি সাক্ষাৎ 'হমদূত, না, ভূতনাথের
কিঙ্কর? ও বাবা! ওর গলায় যে অস্ত্রমালা ঠক্ ঠক্ ক'রে বা'জছে! মাথার
ঝুঁকিতেও যে হাড় গোঁজা! গায়ে আর বসনে বসার মত কি যে লেগে
র'য়েছে? ও বাবা, একি মূর্ত্তি? একি চলন? ঘাড়ে ওটা কি? মড়া পোড়া-
নোর বাঁশ না? গলায় ঝুলছে ওটা কি? ও বাবা! ও যে মড়ার মাথার খুলি!
সেই খুলি আবার জলপানের পাত্রও হ'য়েছে—তা থেকে চা'ল্ কড়াই
ভাজা নিয়ে বাঁ হাতেই খাওয়া হ'চ্ছে! সৰ্কানাশ! ইনিই মহারাজ হরিশ্চন্দ্রকে
কিন্তে আ'স্ছেন!

বিশ্বা। বর্কর! তুমি মানুষকে ঘৃণা কর—এই তোমার তত্ত্বজ্ঞান?

পাত। আজ্ঞে না, ও তো মানুষ নয়—ও যে সাক্ষাৎ পিশাচ!

[ভ'দো চণ্ডালের প্রবেশ]

ভ'দো। কৈ দাস কৈ? আমিতি কেন্‌বো রে আমিতি কেন্‌বো—

বিশ্বা। কৈ মহারাজ! নীরব রৈলে যে? এই তো ক্রেতা উপস্থিত।

রাজা। (সকাতরে) প্রভু, এই ক্রেতার দাস হব? এই কি বিচার?

বিশ্বা। (সকোপে) সে তোমার ইচ্ছা! কিন্তু আমার নির্ণীত কাল পূর্ণ
হয়। সাবধান! এখনো তোমার শুভ জন্ত সতর্ক ক'রে দিচ্ছি! ক্রেতা
উপস্থিত; আত্ম-বিক্রয় দ্বারা ধন সংগ্রহ না কর, বেক্রমে পার আমায় দিলেই
হ'লো! দণ্ড অতীত হ'লেই এমন ভীষণ দণ্ডে পতিত হবে যে, এর চেয়ে
সহস্রগুণে ভীষণ পিশাচের অধীন হ'য়ে অনন্তকাল নরক-যন্ত্রণা ভোগ ক'রে
অনুতাপে আত্মা কেবল দগ্ধ হ'তে থাক্বে!—আমি আর ব'ল্‌বো না—এর
বিনিময়ে সেই অবস্থা ভাল বোধ হয় তাই হ'ক্—

ভ'দো। কৈ? কৈ? দাস কে? (পাতঞ্জলের প্রতি) তুই? তোরে
ব্যাচ্বে কে? (রাজাকে নির্দেশ) ঐ নাকি? তবে এই নে, টাকা নে!—

পাত। নারকী বেটা! লষ্টে পাপাচারী নর-পিশাচ বেটা! এত বড়
স্পর্দ্ধা—জানিস না, অভিসম্পাতে দগ্ধ ক'রে ফেল্‌বো!

ভদো। হা! হা! হা! তবে এড়া নয়, এড়া যে বামুন—আ ম'লো দগ্ধাতে

চায় ! ও ঠাকুর, চটিস্ কেন ? আ'জ্ হ'ক্, কা'ল্ হ'ক্, হুদিন পরকে হ'ক্, ভ'দোর হাতকে এসে প'ড়তেই হবে ! ত্যাকন্ এই গালাগালির শোধ নেব বাবা—শ'ল'পোড়া ক'রে খুঁচে খুঁচে মা'কোঁ—দেখ'বি বাবা, তো'র মাথা'র ঘি বা'র ক'রে কুকুরকে দে খাওয়াই কিনা বাবা !

পাত । পাপিষ্ঠ বেটা ! তবে আমি কখনই কানীতে ম'কোঁনা—

ভ'দো । হা ! হা ! ম'কিঁ নে ! ম'কিঁ নে তো কোন্ চুলোয় গে ম'কিঁ ?
বিষা । মহারাজ ! দণ্ড পূর্ণ হ'লো—

ভ'দো । ওঃ ! তবে এদের মস্কেরামি করা ! মনে কল্লাম, ছটো ঘাট, একলা থামান্ দে উটুতি পারিনে, মরার কাপর চোপর গুণো কে কেনে টেনে লে যায় ; বলি অ্যাট্টা ভাগ'রা মতন ছোঁরা ফোঁরা পাই তো পোরানো ঝোরানো কুরোনো কারানোর সুবিস্তে হয়—দূর হ'ক্গে ছাই, ভালমা'ন্দিদের আর তো কাম নেই, এই অ্যাট্টা মস্কেরামি যুড়ে দেছে ! (গমনোদাত)

বিষা । মহারাজ ! মুজা দাও ! অমন ক'রে রৈলে কি হবে ? আবার বলি দাও—(ক্রোধে কম্পিত)

পাত ! মহারাজ ! দেখেন কি সর্কনাথ হয়—যা আছে কপালে হবে, কিন্তু মহর্ষির মূর্তি দেখে ভয় ক'চ্ছে, আর বিলম্ব ক'র্কেন না—

রাজা । ওহে চণ্ডাল ! যেয়োনা—যেয়োনা—যেয়োনা—এই ভর্তাগা নরাধমই তোমার দাস হবে ! কৈ ? অর্থ কৈ ? দাও—শীঘ্র দাও—

ভ'দো । ঘাটের কাম বা ক'র্তি হবে, সমঝিছিস্ তো ?

রাজা । সব বুঝিছি—সব ক'র্কো ! যদি বিধির ইচ্ছা হ'লো—যদি ধর্ম-পালক ঋষিরও ইচ্ছা হ'লো—যদি অদৃষ্টের এই লিপিই ধার্য্য হ'লো—যদি প্রাণের প্রাণ অমন জী পুত্র বিচ্ছিন্ন হ'লো—যদি সব বিসর্জন দিয়ে এই পাপ প্রাণ রা'খতেই হ'লো—তবে কেনই বা না ক'র্কো ?—চণ্ডাল হে ! তুমি যা কর, তোমার জাতীয় ধর্ম ; তুমি সাধু ! উচ্চজাতীয় কোনো নরাধম যদি স্বজাতীয় ধর্মপালনে সক্ষম না হয় ; যদি তারে জী পুত্র বিক্রয় ক'রে জীবন যাপন ক'র্তে হয়, তবে তো সে চণ্ডাল হ'তেও অধম ! তার চণ্ডালের দাস হওয়াই বিধি !—হা চণ্ডাল ! আমি সেই জন্তই এখন চণ্ডালাধম হ'য়েছি ! আর আমার ঘৃণা, লজ্জা ; মান, অপমান ; অস্থান, কুস্থান ; খাদ্যাখাদ্য ; শুচি,

অন্তি বোধ কি ? আর আমি আর্ধ্য সমাজের সামাজিক ভাণে বুধা বেড়াই কেন ? যদি দক্ষ উদরের পোষণ ক'র্ত্তেই হয়, তবে ঋশানের প্রেত-লোকের সমাজে—অট্টহাসের সহিত, মড়ার মাথায় খুলি হ'তে বীভৎস রসের খাদ্য দ্বারাই এ পাপ উদর পূরণ করাই কর্তব্য ! যা'ক্—সব যা'ক্—রাজ্য, পদ, ধন, জন, স্ত্রী, পুত্র যে পথে ; মান, অভিমান, জাতি, লজ্জা, ঘৃণা, কীর্ত্তি, যশ, আচার, ব্যবহার সব সেই পথে যা—সব অধঃপাতে যা—সব যা—সব যা—সব যা—(দস্ত কড়মড়ি ও বক্ষে মুষ্ট্যাঘাত) যা, যা, যা, সব যা—সব যা—এ পাপ-হৃদয় থেকে সব চ'লে যা—কিছুই কাজ নাই ! চল্ চল্ চল্ ! চল্ ভাই, তোর সঙ্গেই যাই ! চল্ ভাই, তোর আজাবহ হই—চল্, তুই যা থা'স্, যা করিস্, যেখানে থাকিস্, যে আমোদে আমোদী হ'স্, চল্ ভাই চল্, আমিও তাই করি গে !—তুইই এখন সখা, তুইই এখন বন্ধু, তুইই মিতা, তুইই সহায়, তুইই প্রভু ! তুই ভদ্রাভিমানী লোকদিগের অপেক্ষাও ভদ্র—তোর নাম শুন্লেম ভ'দো, তার অর্থ কিনা ভদ্র—জগতে আ'জ্ অবধি জা'ন্লেম তোরাই ভদ্র—তোদের জা'ত্ই ভদ্র ! কোনো ভদ্র লোক আমায় নিলে না—তুমি নিলে ; কেউ ঋণ-দায়ে মুক্ত ক'লে না—তুমি ক'লে ! চল্ ! তোমার দয়া আছে, তুমিই ভদ্র—চল্ জাতি যে এমন ভদ্র, আগে তা জা'ন্তেই না ! চল্ রে ! হায় তুই কি ভদ্র ! আয় চল্ ! আয় ভাই, একবার প্রেম-ভরে কোলাকুলি করি ! আয় ভাই আয়, তোর ঐ বসারস্বিত' মোহন হস্তে চুষন ক'রে অরতিশূন্য অকপট ঋশানপালের পবিত্র কার্য্যে দীক্ষিত হই !

[চললের হস্ত ধরিয়া বেগে প্রস্থান ।

পাত । প্রভু গা কা'প্ছে—রাজা হরিশ্চন্দ্র বৃষি উদ্ভাদ হ'লেন !

বিশ্বা । হ'লেন তা আমার দোষ কি ? এমন প্রতিজ্ঞা করেন কেন ? ও'র কপালে দুঃখ থা'ক্লে আমি কি ক'র্কো ? চল আমরা যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

পঞ্চম অঙ্ক ।

আশ্রম-সম্বিহিত তরুতল ।

[বেদিকায় বিশ্বামিত্র উপবিষ্ট, অদূরে পাতঞ্জল উপস্থিত]

বিশ্বা । একি ? কোলাহল যে ক্রমেই বা'ড়ছে—যেন লক্ষ লক্ষ মনুষ্য বন আক্রমণ ক'রেছে । মৃগয়ার সমাবেশ বোধ হয় না ; হরিশ্চন্দ্রের দুর্দশার পর এ ত্রিসীমার মৃগয়ায় আ'স্বে কে সাহসী হবে ? অরণ্যে এ লোকার্ণবের অস্ত্র কোনো হেতু থা'কবে । পাতঞ্জল, অগ্রসর হ'য়ে দেখ তো কি ?

পাত । কেউ কিছু ব'লবে না তো ?

বিশ্বা । বলে, আমার নাম ক'রো ; যারা হ'ক্, কিছুমাত্র ভয় পেয়ো না—সম্পূর্ণ সাহসে গে পরিচয় চাও ; অহুগত হয় তো প্রধানকে ল'য়ে এস—যেন অধিক লোক এসে আশ্রমের শান্তি ভঙ্গ না করে ।

[পাতঞ্জলের প্রস্থান ।

(স্বগত) ধান ক'রেই কেন দেখিনা ? (ক্রিয়ৎক্ষণ ধ্যানাস্তে) ওঃ ! ধরনী-পৃষ্ঠে কি কাণ্ডই হ'চ্ছে ! ঋষিগণে, রাজমণ্ডলে, প্রজামণ্ডলে আমার কি নিন্দাই কল্পিত জল্পিত হ'চ্ছে ! নাগেশ্বরের শাসনে বহুমতী টলটলায়মানা ! বিশ্বামিত্রই দায়ী—তজ্জন্ম রাগ আর ঘৃণার সহিত বিশ্বামিত্রের নাম উচ্চারণ না ক'চ্ছে, এমন মানবই নাই ! স'ক্, কিছু দিন আমাতেই স'ক্ ! আর অল্প-কাল বৈ তো না—এই তো এরা আ'স্বে, কি বলে শোনাই যা'ক্ ।

[পাতঞ্জল ও মন্ত্রীর প্রবেশ]

মন্ত্রী । (প্রণতি পূর্বক) প্রভো ! আপনার আর তপোবনের কুশল তো ? তপশ্চরণে তো কোনো বিষ বাধা নাই ?

বিশ্বা । তোমাদের কল্যাণে সমস্ত কুশল । তোমাদের তো মঙ্গল ?

মন্ত্রী । ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, ত্রিকালজ্ঞ প্রভুর নিকট অগোচর কি ?

বিশ্বা । (সহাস্ত্রে) তা হ'লে আর তপোবনে আসা কেন ?

মন্ত্রী । আজ্ঞে, এ দাস তা জেনেও আ'স'তে বাধ্য হ'য়েছে !—কি করি ? প্রকৃতিবর্গ কিছুতেই শুনে না ; এত ক'রে বুঝা'লেম যে, প্রভুকে কোনা কথা কি আবেদন-পত্র দ্বারা জানা'তে হয় ?—তিনি সকলি জানেন ! তথাপি তাদের মনে প্রবোধ জন্মে না—তারা আমাদেরও ছাড়ে না । পুরুষানুক্রমে এ দাস তাদের প্রতিনিধি, আ'জ্জ' কি ব'লে তাদের অনুরোধ উপেক্ষা করি ? ক'ল্লৈ'ই বা তারা ছাড়ে কৈ ? সুতরাং প্রভুর চরণ দর্শন, আর তাদের দুঃখ-জ্ঞাপন, দুই অভীষ্ট সাধন জগ্নাই শরণাপন্ন—একণে প্রভুর যেমন আদেশ হয় !

পাত । (স্বগত) ভেলা ছেঁদো কথা কয় ! প্রভুরও ক্রটি নাই ! ও বাবা, যদি রাজা হ'তে পার্'র্হেঁম, তবে এই সব ছেঁদো কেঁদো লোক নে তো রাজত্ব চালা'তে হ'তো—নমস্কার বাবা ! রাজত্ব হয় নি যে সেই ভাল—আমি তো এর কিছুই বুঝে'ম না ; অগচ ঐ কটা কথার মধ্যে সংবাদ দেওয়া, প্রার্থনা জানানো, সব হ'লো—নৈলে প্রভুর আদেশ চাবে কেন ? (প্রকাশে) কৈ মন্ত্রী, প্রভুর চরণে কি অপরাধ জ্ঞাপন ক'ল্লৈ'য়ে, প্রভু আদেশ ক'র্বে'ন ?

বিশ্বা । (সহাস্ত্রে) সত্য, মন্ত্রী ! তুমি যেমন রাজা হরিশ্চন্দ্রের মন্ত্রী ছিলে, পাতঞ্জলও আমার তে'ম্মি মন্ত্রী ; রাজার নিকট কেউ কিছু প্রার্থনা ক'র্ভে' গেলে তোমাকে না জানিয়ে—না বুঝিয়ে কি পার্'র্হেঁ ? তে'ম্মি আমার পাতঞ্জলকে তোমার অভিপ্রায় স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া কি আবশ্যক নয় ?

মন্ত্রী । প্রভু, তবে দাসের মুখে সবিশেষ শুন্তে ইচ্ছা করেন ?

পাত । শুন্তে হবে না ? না শুনেই কি তোমরা বিচার ক'র্ভে' পার ? আগে তো বল, ঐ যে সমুদ্র-কল্লোলের স্রাব ভীষণ কোলাহল হ'চ্ছে, ও কিসের ? ওরা কারা ? ওরা কি তোমার সঙ্গী ?

মন্ত্রী । হাঁ ঠাকুর, কোশল-বাসী প্রজাগণ উৎপীড়নে ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে প্রভুর চরণে শরণাগত হ'তে এসেছে । তাদের সংকল্প, যদি এর প্রতীকার ক'রে না দেন, তবে তারা স্ত্রী পুত্র সহিত এই যে আপনার বনে এসেছে, এই বনেই থেকে যাবে—আপনি যদি তাদের ক্রোধায়িত্তে ভস্ম করেন, তাদের তাও স্বীকার !

পাত । তবে নাগেশ্বর দিব উদ্যারণ ক'র্ছে' ? আমি তখনই জানি, তখনই জানি—অতি সরল, অথল, সত্যবাদী থগা পাগু'লার মুখে যখন ঐ গাছ

থেকে দৈববাণীর মত তাদের বাপ বেটার শুণের পরিচয় নির্গত হয়, আমি সেই অবধিই তারে যথার্থই নাগেশ্বর ব'লে জানি! কিন্তু ধর্মবল না থাকলেও এক এক পাপিষ্ঠের কেমন অদৃষ্টবল, দেবতা ব্রাহ্মণেরা (বিশ্বামিত্রের প্রতি বক্রদৃষ্টি) যেন তারেই দয়া ক'রে বসেন! আর বারা ঠিক পথে চলে, যথার্থ ভক্ত, তাদের পোড়া কপালে তাঁরা পায়ে ক'ড়ে আঙুলও ছোঁয়ান না!

বিষ্ণা। (সহাস্ত্রে) আচ্ছা মন্ত্রিরাজ! নাগেশ্বরের পরিবর্তে যদি পাত-জলকে সিংহাসন দেওয়া যায়, তবে প্রজারা সন্তুষ্ট হয় কি না?

পাত। শুনুন আগে, কি ক'রেছে?

বিষ্ণা। ভাল, ভাল, তাই ভাল—একবার অভিযোগটাই শুনা বা'ক—বল দেখি, কি প্রণালীতে কিরূপ শাসন ক'চ্ছে? সংক্ষেপে—

মন্ত্রী। আজ্ঞে সংক্ষেপেই নিবেদন ক'রোঁ;—প্রভুর প্রতিনিধি সিংহাসন গ্রহণ কালে পূর্ব ব্যবস্থানুসারে কার্য্য ক'রেন ব'লেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখন সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ ক'চ্ছেন—

বিষ্ণা। দৃষ্টান্ত?

মন্ত্রী। দৃষ্টান্ত অধিক কি দিব? দু'একটা প্রধান পরিবর্তনের নাম ক'লে'ই প্রভু জা'ন্তে পারেন। তিনি আজ্ঞা দিলেন, সমাজ মধ্যে যত অদীন রাজা রাজ্জা আছেন, তাঁরা দত্তক পুত্র ল'তে পারেন না। অনেকের সকা'তর প্রতিবাদে যদিও এখন স্থল বিশেষে তা হ'তে দিচ্ছেন, কিন্তু এরূপ প্রত্যেক ঘটনাতেই তাঁকে জানা'তে হ'ছে! সুধু জানিয়েই কি নিস্তার? বহু সাধা সাধনা বাধ্যতায় যদি তাঁর মন যোগা'তে পারে, তবেই অনুমতি প্রাপ্তির সম্ভাবনা! দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, মৃত্যুকালীন দানপত্র দ্বারা যারে ইচ্ছা আপনার ত্যক্ত বিষয় দান ক'রে যাবার অধিকারটা যে বিষয়াধিকারীর ছিল, ইনি তাতেও বাধা দিচ্ছেন। তৃতীয় দৃষ্টান্ত ব'ল'তে আমার লোমাঞ্চ হ'ছে—তাতে প্রভু, আর্ধ্য-সমাজের চিরগৌরবের ধন যে সতীত্ব-নিধি, সে রত্ন ইতিমধ্যেই কলুষিত হ'য়ে প'ড়েছে!

বিষ্ণা। কিসে?

মন্ত্রী। বিষয়াধিকারিণী জীলোক ব্যভিচারিণী হ'লেও স্বামীর বিষয়ে বক্তিতা হবে না! ইনিই এই নূতন মীমাংসা ক'রে ভদ্র পরিবারের মান

মর্যাদা আর লজ্জার মাথায় এককালে নিদারুণ আঘাত ক'রেছেন ! প্রভু, অধিক কি বলুবো, বাড়ীর একথণ্ডে নিষ্কলঙ্ক-চরিত্র ভদ্র দায়াদেবী ; অপরাংশে কুলকলঙ্কিনী বিধবা ভাতৃ-জায়া কি ভ্রাতৃ-পুত্র-বধূ অনায়াসে প্রকাশ্যরূপে গণিকাচারে কাল কাটা'চ্ছে—নাগেশ্বরের নূতন ব্যবস্থার জন্ত তাতে কিছু বলবার যো নাই ! সে আবার জারজ সন্তানের অন্নপ্রাশনে কি বিবাহোৎসবে ঘোর ঘট ক'চ্ছে, এক বাড়ীতে থেকে কোন্ ভদ্র লোক তা সৈতে পারে ? নিজে সহ ক'ল্লেও সমাজের লোক তার বাড়ীতে আর আসতে চান না !

পাত। কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! শুনূলে কাণে আঁড়ুল দিতে হয় !

বিশ্বা। তার পর আর কি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, এই তো নিয়মের কথা ; তার পর নিয়ম-প্রচারক শাসন-কর্তাদের কথা শুনুন ;—পূর্বে অধীন দেশ সমূহে সেই সেই দেশের লোকেরাই শাসনকর্তৃ-পদে ও অগ্রাগ্র রাজকার্য্যে নিযুক্ত হ'তেন, তাঁরা আপন আপন দেশের আচার, ব্যবহার, ভাব, অভাব, ভাষা প্রভৃতি এবং প্রকৃতিগুণের গতি মতি সমাক্ প্রকারেই জ্ঞাত থা'তেন—তাঁরা যথার্থই অপত্যনির্কিংশে প্রজা-পালন ক'র্তেন ।

পাত। এখন ? এখন ? এখন কি হ'য়েছে ?

মন্ত্রী। এখন সেই সব শাসনকর্তাদের বিনা দোষে পদচ্যুত ক'রে বিদেশীয় শাসনকর্তার হাতে লক্ষ লক্ষ প্রজার ধন, মান, প্রাণ সমর্পিত হ'চ্ছে ! উচ্চ কন্ম মাত্রেই তুঙ্গদ্বীপের লোক নিযুক্ত । তারা এ দেশের কিছুই জানে না, আপনাদের খেয়ালে যিটা ভাল বোধ হয়, তাই করে—দেশীয় বিজ্ঞ লোকেরা পরামর্শ দিতে গেলে উপহাসে উড়িয়ে দেয় ! ফলতঃ, তারা দেশা-চারে যেমন অনভিজ্ঞ, আত্মগরিমা আর স্বচ্ছাচারে তেমনি মত্ত ! অধিক কি, অধীন জাতিকে মানুষ ব'লেই গ্রাহ্য করে না !

পাত। বল কি ? এতদূর হ'য়ে উঠেছে ?

মন্ত্রী। বলুবো আর কি ? মদমত্ত হস্তীর নলবন দলন তুল্য, সময় আর বিষয় বিশেষে তারা প্রজাগণকে, পদতলে দলন করে ! তবে সকলে একরূপ নয়, ভাল লোকও আছে, কিন্তু সংখ্যায় অল্প !

বিশ্বা। তোমরা কি নাগেশ্বরকে বুঝাও নি ?

মন্ত্রী। প্রভু! বিস্তর বুঝিয়েছি—প্রজারাও বার বার জানিয়েছে, কিন্তু জানা'লে কি হবে, তাঁর দৃষ্টিতে এদেশবাসী কেউ যোগ্য নয়—কেউ মাহুসই নয়—তিনি তাদের কারোকেই বিশ্বাস করেন না! বিশেষ, তাঁর স্বদেশের লোককে প্রতিপালন করাই যেন তাঁর সিংহাসন-গ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য!

পাত। হঁ! নৈলে নামে কাজে মিলবে কেন?

মন্ত্রী। প্রভু! এ তো গেল শাসন-বিভাগের কথা, এতে বরং নিয়-শ্রেণিতেও দেশীয় লোক নিযুক্ত হয়, কিন্তু সৈনিক বিভাগে অতি সামান্ত কৰ্ম-চারীর পদেও এদেশের লোক প্রবেশ ক'র্তে পায় না! এর ফল কি হচ্ছে? সোণার ভারতবর্ষের তেজীয়া'ন্থ অধিবাসীরা নিতান্ত নিস্তেজ হ'য়ে প'ড়ছেন—তাঁরা পশুর স্তায় কেবল আহার, নিদ্রা আর গোরবহীন সামান্ত উপায়ে জীবিকা উপার্জন ক'রে কাল কাটাচ্ছেন! তাঁরা উচ্চ রাজকার্য্যে, কি জাতীয় উচ্চ ভাবপালনে নিতান্ত অনভ্যস্ত, নিশ্চেষ্ট; স্মৃতরাং অকৰ্ম্মণ্য হ'য়ে প'ড়ছেন! অধিক কি, এ ভাবে আর কিছুকাল রাজত্ব ক'রে যদি নাগেশ্বর তাঁর স্বদেশের সকল লোক সঙ্গে এদেশ ছেড়ে যা'ন, তার পর যথাযোগ্যরূপে রাজকার্য্য চালায়, কি শত্রুহন্তে রাজ্য রক্ষা করে, এমন যোগ্য লোক রাজ্যে আর থাকে কিনা সন্দেহ!

পাত। নারায়ণ! নারায়ণ! মধুসূদন হরি!

বিশ্বা। ধর্ম্মাধিক'রণের অবস্থা কিরূপ?

মন্ত্রী। পূর্ককার কিছুই নাই—পঞ্চায়তের বিচারে গ্রাম্য লোক সন্তুষ্ট হ'তো, তাদের ব্যয় বাঁচতো, এখন তার বিপরীত। এখন অতি জটিল, অতি কুটিল, অতি কঠিন, অসংখ্য ব্যবস্থা সকল বিধিবদ্ধ হ'য়েছে; সরল প্রজা লোক তার কিছুই বুঝতে পারে না; স্মৃতরাং ব্যবহারাজীবী নামে এক প্রকা-ভয়ানক ব্যবসায়ী সম্প্রদায় হ'য়েছে, তারা প্রকৃতিবর্গের গায়ের রক্ত শোষণ ক'র্ছে! এখন আর বিচার বিতরিত নয়, বিক্রীত হয়! “যতো ধর্ম্মস্ততো জয়ঃ” সে কাল আর নাই—যারা অধিক ধূর্ত, অধিক ব্যয়ক্ষম, অধিক উৎকোচ দাতা, তাদের জয়, ধর্ম্মের জয় প্রায় ঘটে না! আবার, রাজার স্বদেশী লোকে ঘোর অত্যাচার ক'র্লেও স্বজাতীয় বিচারপতিদের পক্ষপাতে অন্যায়ে মক্তি পায়. কাজেই তাদের সেই দৌরাভ্যা অদমনীয় রূপে নিতাই বি

হ'চ্ছে !—প্রভুকে আর অধিক কথায় বিরক্ত কর্বো না—সংক্ষেপে আর ছুটি প্রধান বিষয়ে কিছু নিবেদন কর্লেই হয় ! সে ছুটি আর কিছু না—রাজস্ব আর শিল্প বাণিজ্য ।

বিশ্বা । রাজ্যের সুখ হুঃপ সেই ছুটির উপরেই অধিকতর নির্ভর করে ; বটে—সে ছুটির হ'য়েছে কি ?

মন্ত্রী । প্রভুর অগোচর নাই, রাজস্ব বিভাগ মিতাচারে ও মিতব্যয়িতায় চালা'তে না পা'লে রাজা কখনই সুপালক হ'তে পারেন না ; কিন্তু নাগেশ্বরের রাজ্যে যেরূপ অমিতব্যয়িতা, অসুর জাতির রাজত্ব কালেও তেমন ঘটে নাই ; কাজেই ভারতের লোক এমন হুঃসহ করভারে আর কখনই প্রীপীড়িত হয় নাই ! নাগেশ্বরের যে কতবিধ কর, তার সংখ্যা করা ভার—প্রজারা কোনো পুরুষে সে সকলের নাম পর্য্যন্তও শ্রবণ করেনি ! নাগেশ্বরের সচিবগণ কর-গ্রহণে যেন সহস্র-কর—তাদের নিয়ন্ত্রিত করের দায়ে ভারতে হাহাকার প'ড়েছে—যারে অসহ্য বলে, প্রকৃত প্রস্তাবে সেই দশাই ঘ'টেছে ! ঐ শুনুন, প্রজারা গীতচ্ছলে, বোধ হয়, সেই হুঃখই জ্ঞাপন ক'চ্ছে !

(নেপথ্যে—গীত)

রাগিণী বিভাস—তাল একতাল ।

নরবর নাগেশ্বর শাসন কি ভয়ঙ্কর !

দে কর, দে কর, রব নিরন্তর, করে' দায় অঙ্গ জর জর !

সিদ্ধুবারি যথা শুবে দিনকর,

শোণিত শোষণ করে শত কর ;

• করদাহে নর নিকর কাতর,

রাজা নয়, যেন বৈদ্যানর ! ১ ॥

ভূমি-কর মাত্র ছিল দেশে কর,

কে জানিত এত কর দুখাকর ?

কর বিনা রাজা করে না বিচার,

ধর্ম নয়, ধনে জয়ী নর ! ২ ॥

বাড়ী-ঘর আলো-শান্তি জল-কর—

জল পথে আর সেতুর উপর,

জলে গেলে তরী ধরে রাজচর—

শূন্য বই গতি নাহি আরো ! ৩ ॥

পো-অশ্ব শকট-কর বহুতর—

পশু, নর, কারো নাহিক নিস্তার !

নীচ কশ্ম খাটে তাদের ধরে কর—

নীচাশয় এমি রাজোদয় ! ৪ ॥

আয়-কর স্তনে, গায়-আসে হর !

অশ্রু-ভেদী রপা-কর কি দুসর !

লবণ টুক খাব, তাতেও লাগে কর !

কত আর কব সুনিবর ! ৫ ॥

নাদকতা কর জলে দেশময় :

মদোর বিপণি, নিতা বৃদ্ধি হয় :

সে গরলে দগ্ধ ভারত নিশ্চয় !

হাহাকার রব নিরন্তর ! ৬ ॥

পাত্ত । উঃ ! কি অসহ ব্যাপার !

বিশ্বা । কিন্তু মন্ত্রী, এর মধ্যে অনেক প্রকার কর প্রজার উপকার
জন্মই আবশ্যক—

মন্ত্রী । আজ্ঞে হাঁ, তা স্বীকার করি—অনভিজ্ঞ সাধারণ লোকে অত
নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝে না, সুতরাং কর মাত্রকেই ভয়ঙ্কর আর পীড়াকর জ্ঞান
করে । কিন্তু প্রভু, ইটা সত্য যে, যদি অমিতব্যয়িতা আর বিদেশীয় কশ্ম-
চারীর উদর পূরণ জন্ম অতিরিক্ত ব্যয় না হ'তো, তবে প্রজাগণকে এত অস-
ম্ভব করভার বহন ক'র্ত্তে হ'তো না । বিশেষতঃ, সংগৃহীত কর যদি এ
দেশেই সব ব্যয়িত হ'তো, তবু এত অসহনীয় হ'য়ে উঠতো না—তা হ'লে
যেমন সরোবরের এক ঘাটের জল অল্প ঘাটে ঢেলে দিলে জলরাশির হ্রাসতা
হয় না, তেমনি প্রজাদের নিকট এক হুত্রে ল'য়ে অল্প হুত্রে তাদের ধন
তা'দিগকেই প্রত্যর্পণ করা হ'তো ! আর্গ্যাবর্ত্ত যখন অস্থির জাতির অধীন ।

ছিল, তখন তারা একরূপ ব্যবহার কর্ত্তো ব'লেই তাদের স্বেচ্ছাচারের লুণ্ঠনেও লোকে এত অতৃষ্ণ আর দেশ এত নির্ধন ছিলনা ! তাদের অনেক দোষ সত্ত্বেও তারা তবু এই দেশেই বাস কর্ত্তো, কাজেই এদেশীয়ের সহিত সর্ব্ববিষয়ে সমবেদনশীল থাক্তো—দেশের লোকের ভাবগতিক বুঝ্তো—অধীন জাতিকে শাসন-কার্য্যে অংশ দিত !

বিখ্য।। শিল্প বাণিজ্যের অবস্থা কিরূপ ?

মন্ত্রী। আজ্ঞে তাতেও আমাদের ভয়ানক ছরবস্থা। প্রভু জানেন, ভারতের তত্ত্বজ্ঞাত কোষের আর সূত্র-বসনেই সমস্ত সভ্যজাতি সম্ভিত হ'তো ; কিন্তু হায় ! আ'জ্জ্ কা'ল ভারতের সেই অসংখ্য তত্ত্বযন্ত্র নিস্তরু—সে সব কেবল ইন্ধন-কাষ্ঠ হ'য়ে প'ড়ে রয়েছে ! প্রভু, ব'লতে লজ্জা করে, এখন তুঙ্গদ্বীপ হ'তে বস্ত্র এসে ভারতের সজ্জারূপে লজ্জা নিবারণ ক'চ্ছে ! আ'জ্জ্ যদি সেই বস্ত্র আসা বন্ধ হয়, কা'ল পরিধেয় বসনের জন্য দেশে হাহাকার প'ড়ে যায় ! আমাদের কর্ম্মকার শ্রেণী কেবল সামান্য কুদাল নিড়ান, হাতা, বেড়ী, লাঙ্গলের ফাল প্রভৃতি গোটাকতক স্থল কর্ম্মেই যা কিছু নিযুক্ত আছে, নচেৎ যত সূক্ষ্ম কারু তুঙ্গদ্বীপ হ'তেই এখানে আনীত হ'চ্ছে ! আর ব্যবহারিক বিজ্ঞান, কি উচ্চ অঙ্গের বড় বড় শিল্পানুষ্ঠান দেশে যা প্রবর্ত্তিত হ'চ্ছে, তাতে এ দেশের লোক অতি মিন্মস্তরেই যা কিছু সহকারিতা কর্ত্তো পায়, নতুবা তুঙ্গদ্বীপের লোকই সব ! সুতরাং প্রভু, শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি যা হ'চ্ছে, তার ফলভোগে এদেশের লোক সম্পূর্ণই বঞ্চিত—এদেশের লোকের মধ্যে প্রকৃত বণিক আর নাই ব'লেই হয়—সমুদ্র এখন তুঙ্গদ্বীপের পোতেই পরিপূর্ণ, আর্ধ্যাপোত অদৃশ্য হ'য়েছে ! বৎসর বৎসর এদেশের কোটি কোটি মুদ্রা লভ্যস্বরূপ নানা কৌশলে তুঙ্গদ্বীপে চ'লে যা'চ্ছে, তাতে দেশ নিতাস্তই নির্ধন হ'য়ে প'ড়'ছে !

বিখ্য।। লেখা পড়া শিক্ষার বিধান কিরূপ ?

মন্ত্রী। তাতে মন্দ ব'লতে পারি না ; কিন্তু সাহিত্য ইতিহাসে যেমন উচ্চ ধরণের শিক্ষা দেওয়া হয়, গণিত আর বিজ্ঞানে যদি তেমন হ'তো, কি তার সঙ্গে ঐ শিল্প আর সমর-বিদ্যার অধ্যাপনা চ'ল্তো, তবেই বুঝ্তেমন নির্মল প্রজাবাৎসল্য প্রকাশ পা'চ্ছে ! ফল কথা, যে সব বিদ্যার প্রভাবে

চ অঙ্গের শিল্প, বাণিজ্য, রণকৌশলাদির শিক্ষা পেয়ে প্রজারা বথার্থ
হত হবে, কি জাতীয়গণের পদে আরোহণ কর্তে পার্বে, নাগেশ্বর
দিকেও যান্ না!

বিশ্বা। তার কারণ কি?

মন্ত্রী। তার কারণ, তাঁর স্বদেশস্থ লোকের হিতেচ্ছা!

পাত। ঐ শুভ্রন, আবার গান আরম্ভ করে—

মন্ত্রী। (সহাস্ত্রে) উহাই ওদের আবেদন-পত্র!

পাত। চুপ কর—

(নেপথ্যে—গীত)

রাগিণী ভৈরবী—তাল একতাল।।

দিনের দিন, সবে দীন, হ'য়ে পরাধীন!

অম্মাভাবে শীর্ণ, চিন্তা করে জীর্ণ, অপমানে তনু ক্ষীণ!

সে সাহস বীৰ্য্য নাহি আৰ্য্য-ভূমে,

পূর্ণ গর্ভ সর্ব্ব খর্ব্ব হ'লো ক্রমে,

চন্দ্র-স্থ্য-বংশ অগৌরবে ক্রমে,

লজ্জা রাহ মুখে লীন! ১॥

অতুলিত ধন রত্ন দেশে ছিল,

ঘাতকর জাতি মরে ডুড়াইল,

কেমনে হরিল কেহ না জানিল,

এম্মি কৈল দৃষ্টিহীন! ২॥

ভুঙ্গধাপ হ'তে পঙ্গপাল এসে,

সার শস্য গ্রাসে, বত ছিল দেশে,

দেশের লোকের ভাগো গোসা ভুৰী শেমে,

হায় গো রাজা কি কঠিন! ৩॥

তাতি, কণ্ঠকার করে হাহাকার,

হতা জাঁতা চেনে অন্ন মেলা ভার—

দেশী বস্ত্র অন্ন, বিকায় নাকো আর,

ভুলো দেশের কি তদিন! ৪॥

আজ যদি এ রাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাজ,
কলের বসন্ বিনা, কিসে হবে লাজ ?
ধরো কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ—

বাকল, টেনা, ডোর, কপীন ! ৫ ॥

ছুঁত, স্ত্রী পশাস্ত আসে তুঙ্গ হ'তে,
দায়ালুই কাটি, তাও আসে পোতে—
প্রদীপ্তি আলিতে ; খেতে, শুতে, যেতে,

কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন ! ৬ ॥

বিশ্বা । নাথ ! তুমি অতি ধার্মিক—অতি বিশ্বাস-পাত্র, তোমার
একটা কথাও অবহেলা করা উচিত নয় ! আমি নিজেও নাগেশ্বরের ছ
একটা অত্যাচার দেখেছি—সে রাজা না হ'তে হ'তেই বলপূর্বক কম-
লাকে হরণ ক'রে এনেছিল—তার পর কমলার কি হ'য়েছে, তাও আর
শুনিনি—

মন্ত্রী । প্রভু, এতক্ষণ সাধারণ-তন্ত্রের আবেদনেই ব্যস্ত ছিলাম ; সে
প্রকার ব্যক্তিগত অত্যাচার অথবা আমার নিজের উপরেই যে ভয়ানক
পীড়ন হ'য়েছে, তা প্রভুর চরণে এখনো বলা হয়নি—

বিশ্বা । তোমার উপরেও ?

পাত । জ্বর নাগ, তার আবার এ আর ও !

মন্ত্রী । প্রভু যে অপহরণের কথা ব'লেন, তা সত্য ; কমলাকে এনে
রাজপুরীতে বন্দী ক'রে রাখে ; তার কোমার-ধর্ম আক্রমণেও ক্রটি হয় নাই ;
যে দিন সেই ভয়ানক ব্যাপার হওনের কল্পনা ছিল, সে দিন আমার পুত্র
বসন্ত আর কমলার ভ্রাতা খগেন্দ্র সংগোপনে কোনো কৌশলে কমলাকে মুক্ত
ক'রে আমার নিজের দশ জন প্রহরী সঙ্গে পলায়ন করে—

পাত । তবে তো উত্তমই হ'য়েছে :

মন্ত্রী । আজ্ঞে না, উত্তম হয় নি—

পাত । কেন ? পথ থেকে তাদের ধ'রে এনেছে নাকি ?

মন্ত্রী । পরদিন নাগেশ্বর তাদের ধ'রে আ'ন্তে এক শত অখারোহী
পাঠান ; বসন্ত আর খগেন্দ্র উভয়েই বীরপুরুষ ; তাদের সহচরগণও তরুণ :

দংখ্যায় তারা দ্বাদশজন মাত্র হ'লেও ঐ শত জনকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করে—এমন কি, তাদের অধিকাংশই সেই ক্ষুদ্র যুদ্ধে বিনষ্ট হয়।

পাত। বাঃ! বাঃ! বাঃ! ভেলা বীর! আমরা যারে খগা পাগ্লা ব'লে জেনেছিলেম, সে এমন বীর?

মন্ত্রী। ভাগ্যক্রমে, সে এখন আর খগা পাগ্লা নাই—সহোদরার প্রতি নাগেশ্বরের ঘোর অত্যাচারের আশঙ্কা জন্মে অবধি ঈশ্বরেচ্ছায় তার চিত্ত-রোগ আরোগ্য হ'য়েছে—এখন আবার যে খগেন্দ্র সেই খগেন্দ্রই হ'য়েছে!

পাত। আ! বাঁচা গেল!

মন্ত্রী। তার পর প্রভু, নাগেশ্বর এক সহস্র বাছা বাছা তুঙ্গদ্বীপবাসী অস্বারোহী পাঠান। আমার পুত্র সদলে কাশীর নিকটবর্তী কোনো স্থানে রাত্রিকালে নিদ্রিত ছিলেন, ঐ অস্বারোহীরা কোশলে সেই সুপ্ত সিংহ-গণকে ধ'রে এনে রাজ-সমীপে দিয়েছে। আমি গিয়ে এত বিনয়ে তাদের মুক্তি প্রার্থনা কর্লেম—রাজধানীর পূর্ন অধিবাসী তাবৎ প্রধান ব্যক্তি বিস্তর অশ্রুস্রব কর'ছেন, কারো অত্মরোধ না শুনে সকলকেই কারাবদ্ধ রেখেছেন—কমলা কেবল অসাধারণ সাহস আর ধর্ম্মবলেই অদ্যাপি আপনার কৌমার-ধর্ম্ম রাখ'তে পেরেছেন—মল্লিকা, যিনি আমার পুত্রবধূ হবেন, তিনি পর্য্যন্ত সকলেই চোরের ঞ্জায় কঠোর কারা-যন্ত্রণা ভোগ কর'ছেন!

বিশ্বা। এত দূর?

পাত। (অনুচ্চ স্বরে) দুঃখী লোকের কথা বাসি হ'লেই খাটে! লোকের কাছে আমাকে মন্ত্রী ব'লে মিছে আমার কলঙ্ক রটানো বৈ তো না—আমার মন্ত্রণা শুন্লে কি পৃথিবী এই পাপ বহন কর'তেন?

মন্ত্রী। প্রভু, এই অত্যাচারে আর এন্নি এন্নি কাজে দেশে আগুন জ্ব'লে উঠেছে! এ দাসকে রাজ্যের ছোট বড় সকলেই মেহাঙ্গুগ্রহ কর'তে থাকে সকলেই এই সংবাদে ক্ষেপে উঠেছিল; সকলেই বিদ্রোহানল প্রজ্বলনে প্রস্তুত; কেবল এ দাসই তাদের বিধিমতে নিরস্ত রেখে প্রভুর চরণে শর ল'তে এসেছে—এখন প্রভুর যেমন ইচ্ছা!

বিশ্বা। (ক্ষণচিন্তার পর) যাও, মন্ত্রী! যাও, সেই পামর নাগেশ্বরের নিকট নিজে কিম্বা কোনো বিশ্বস্ত বিজ্ঞ লোক দ্বারা আমার নাম কর'বে বা

গে যে, মুহূর্ত্ত বিলম্ব ব্যতীত মল্লিকা, কমলা, বসন্ত আর খগেন্দ্রকে ছেড়ে দেয়—এ আদেশ যদি গ্রাহ্য না করে, তবে তোমাদের প্রতি—সমস্ত আখ্যাবর্ত্তের প্রতি মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করছি, তোমাদের যা ইচ্ছা তাই করগে—তোমরা যেক্ষেপে পার, দুঃখীকে শাসন করগে—আমি তাতে কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হব না ! তার পর তোমাদের শূন্য সিংহাসন পূর্ণ করবার বিষয়, আমি শীঘ্র তার উপায় করছি !

পাত । (স্বগত) চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে !

মন্ত্রী । (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত পূর্বক) প্রভু অনাথনাথ, পরম দয়ানান্—এমন প্রভু হ'তে রাজা হরিশ্চন্দ্রের এমন দশা কেন হ'লো, মানব বুদ্ধির অগোচর ! অবশ্যই মহারাজার পূর্বজন্মার্জিত কোনো পাপ কি রাজর্ষির কোনো পরীক্ষার প্রয়োজন থাকবে ! যাই হ'ক প্রভু ! এ সংবাদে বনাগত সমস্ত প্রজামণ্ডলী যে কি সুখী হবে, তা আর প্রভুকে ব'লে উঠতে পারিনে ! আমার বৃদ্ধ হৃদয় যখন এমন নৃত্য ক'চ্ছে, তখন না জানি, যুবরাজ হৃদয়ে আ'জ্জ কি আনন্দই ক্রীড়া ক'র্বে !

বিষা । মন্ত্রী ! যাও, আর কালক্ষেপণ বৈধ নয়, আমিও শীঘ্র যাবি ।

মন্ত্রী । প্রভুকে একটি সংবাদ দিতে ভুলেছি ; নাগেশ্বরের প্রেরিত উক্ত সহস্র সৈনিক কাশী রাজার অধিকার মধ্যে ঘোরতর অত্যাচার ক'রে এসেছে—তার দুঃখী প্রজাদের জাতি কুলের বিঘ্ন পর্য্যন্ত ক'রেছে, এই জন্ত কাশীরাজ অত্যাচার রাজগণকে আমন্ত্রণ পূর্বক বিদ্রোহী হ'য়ে উঠেছেন ; নাগেশ্বর তা শুনে সসৈন্ত কাশী যাত্রা ক'চ্ছেন ; প্রভুর এই আদেশ শুন্লেই রাজগণ পুলকে নৃত্য ক'র্ত্তে থাকবেন—এদিকে প্রজারা অদ্যই হয়তো নাগেশ্বরের প্রহরিগণকে রাজপুরী ও দুর্গ হ'তে দূর ক'রে দে আমার পুত্র প্রভৃতিকে মুক্ত ক'র্বে । কেবল রাজর্ষির কোপের আশঙ্কাতেই এত দিন তা করে নাই—ওদ্ধ সেই জন্তই নাগেশ্বর এতকাল সদলে নিষ্কৃতি পেয়ে আ'স্ছে—আ'জ্জ আর পাবে না !

বিষা । উত্তম ! তাতে আর আমার কোনো আপত্তি নাই !—বরং আশীর্বাদ করি, তোমাদের উদ্যম সফল হ'ক !

[প্রণাম পূর্বক মন্ত্রীর প্রস্থান ।

পাত । প্রভু, দেখে আসি প্রজারা কি করে !

বিধা । না, তুমি শীঘ্র প্রস্তুত হও, আমি কাশী যাব ।

(পটক্ষেপণ)

[নেপথ্যে উচ্চৈঃস্বরে—জয় রাজর্ষির জয়—জয় বিশ্বা-
মিত্রের জয়—জয় রাজমন্ত্রীর জয়—জয়
মহারাজা হরিশ্চন্দ্রের জয় !]

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

কালী—আশান-ঘাট ।

[চণ্ডালবেশী রাজা হরিশ্চন্দ্র উপস্থিত]

রাজা । (স্বগত) আ'জ্জ হয়তো ভ'দো আবার ব'ক্বে এখন । ব'কে
র'য়েছে আর ব'ক্বে কি ! তাইতো, দুঃখী দেখে দয়া করা রোগটা আ'জো
আমার গেল না ! আর কেন ভদ্রতা রেখে বেড়াই ? যে পথে তারা—
হায় ! মনে ক'র্ত্তেও বুক ফাটে রে !—(অধোমুখ) উঃ ! এত সব কোথায়
গেল ? কি হ'লো ? হায় ! সেই সঙ্গে স্মরণও কেন গেল না ? স্মরণের
জন্তই তো যাতনা—নৈলে চণ্ডালগৃহেও স্মৃথে থা'ক্তে পা'র্ত্তেম !—
স্মৃথ দুঃখ কি ? কিছুই না—আপেক্ষিক তুলনার বস্তু বৈ আর কি ?
পূর্বাপর আর পরস্পরের তুলনা বৈতো না ! এই স্মৃতি যদি জ্বালা না দিত,
তবে চণ্ডাল-প্রভু যা যা ক'র্ত্তে বলে—যাতে তুষ্ট থাকে, তাই ক'রে পূর্ণম
স্মৃথেই থা'ক্তেম ! হা দগ্ধস্মৃতি ! তুই কে ? তুই কি যথার্থই পূর্বাবস্থার
স্মৃতি, না স্বপ্নাবস্থার স্মরণ ? স্বপ্নের স্মৃতিই হবি, নৈলে সত্য সত্যই কি
আমি রাজা ছিলাম ? সত্যই কি আমার আসমুদ্র সাম্রাজ্য, অতুল ঐশ্বর্য্য,
তেমন সব সচিব, সেনাপতি, আত্মীয় জন ছিল ? সত্যই কি লক্ষ্মীকপিলী
গাণী—তেমন দেবকুমার তুল্য পুত্র আমার ছিল ? কখনই না ! এও কি
হয় ? তেমন ইন্দ্র আশানের চণ্ডাল, এও কি সম্ভবে ? কখনই না !—অব-
শ্যই সে সব মনের বিকার—স্বপ্নের সংস্কার !—বাস্তবই আমি মুখো চণ্ডাল,
চিরকাল চণ্ডাল বৃত্তিই ক'রে আ'সছি—হয় তো এক দিন অপরিমিত ভাং
কি সুরাপান ক'রে অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়েছিলাম ; তাই একটা অদ্ভুত স্বপ্ন
দেখেছি—স্বপ্নেই যেন সূর্য্যবংশে জ'ন্মেছি, রাজা হ'য়েছি, রাণী পেয়েছি,
রাজপুত্রের পিতা হ'য়েছি—আবার স্বপ্নেই যেন মুগয়ায় গিয়েছি, বিদ্যা-
মিত্রকে রাজ্য ধন দান ক'রেছি—স্বপ্নেই যেন স্বপ্নের রাণী আর রাজ-
পুত্রকে বেচে ফেলেছি—ফেলে স্বপ্নের রাজা স্বপ্নেই আবার “পুনর্মূষিকঃ”

অর্থাৎ যে মূষো সেই মূষো চণ্ডালই হ'য়েছি!—তার পর এখন যে এই জেগে উঠেছি, এখনো যেন সেই অদ্ভুত স্বপ্নকে স্বপ্ন দেখছি—বাঃ! কি কুহক! কি চমৎকার স্বপ্ন! এমন অদ্ভুত স্বপ্ন তো কখনো ঘটে না—জেগে উঠেও তার মোহিনী শক্তি যায় না—ঠিক হুবহু—যেন সেই সব কাণ্ড সত্যই সত্যই আমার জীবনে ঘটেছিল! এত চ'ক্ রগড়াচ্ছি—এত আড়ামোড়া খাচ্ছি—শরীরকে এত ক'রে দোলাচ্ছি, তবু ধাঁধা যাচ্ছে না—তবু যেন সত্যই আমার রাজত্ব, রাণী, রাজপুত্র ছিল, এম্বিটী ঠিক মনে প্রাণে লাগছে! ভাগ্যিস স্বপ্নের ঘোর স্বজাতীয় চণ্ডালদের কাছে গেরাজা ছিলেম ব'লে গল্প করিনি, তা হ'লে হয় তারা পাগল ব'লে টিটকারী দিত; নয়তো বৈদ্য ডেকে চতুর্মুখ বিষ্ণু তৈলের জন্তু বাস্তু হ'তো!—যা হ'ক্গে আর না, আরও সব ভাব'বো না—দূর হ—স্বপ্নের কুহক দূর হ—তুই দূর হ!—ওসব খেয়াল ছেড়ে যাতে এখন চণ্ডাল প্রভুর লাভ আর সন্তোষ হয়, একান্ত মনে তাই করি! আবার প্রভুই বা বলি কেন? দাসত্ব ভাব যে ছাই স্বপ্নের ভাব—আমি যে ভ'দ্রো চাঁড়ালের ভাই—সুতরাং তার কথামত জাতীয় কৰ্ম্ম তো ক'র্ত্তেই হবে! সে তো ভালই বলে—সে বলে, দুঃখী হ'ক্, বড় মানুষ হ'ক্, মড়া আ'নলেই কড়া হবি—দক্ষিণে নিয়ে তবে কথা কবি; নিদেন যোল কাহন কড়ি নৈলে ছা'ড়'বিনে—আর, যো পেনে জিনিষটা পত্তরটা সাবাড় দিতেও ভুলিস্নে! কিন্তু সেটা আমি পা'র্কো না—কখনই পা'র্কো না—চণ্ডাল ব'লে কি চোরও হব? তাতে আমার প্রবৃত্তি যায় না, তা কি ক'র্কো! তবে কড়া হওয়া—তা উচিত বটে; কেননা “বার খাই, তার গাই!” সে হ'লো আমার কর্ত্তা, সে বা ক'র্ত্তে বলে, তা ক'র্ত্তে হয়—তার ক্ষতিই বা কেন করি?—দয়া!—উঃ! কিসের দয়া? চণ্ডালের আবার দয়া কিরে? তবে চণ্ডাল নামই বা কেন? চণ্ডালের ছায়া কেউ মাড়ায় না—চণ্ডালকে কেউ দয়া করে না—সব্বাই ঘৃণা করে, তবে কেন চণ্ডাল হ'য়ে অপরকে দয়া করি? তবে কেন দয়ার জন্তু কর্ত্তার ক্ষতি করি? সত্যই কি আমি নির্দয় হ'তে পারি নে? কেন পা'র্কো না? ওরা পারে—জগতে এত লোক পারে, আমিই বা না পা'র্কো কেন? না পা'র্লেই বা চ'লবে কেন? আ'জ্জ আমি পরক

দেখবো ! এখন যদি দুঃখী লোক কেউ আসে, কখনই আর তার কাতরাণি শুনবো না—তার মুখ পানে চেয়েও দেখবো না !—এই যে তার সুবিধাও হ'চ্ছে—জ্যোৎস্না ছিল, তাও গেল—মেঘ ঝড়ও এলো—ঠিক আমার স্বপ্নের অবস্থার মত দেখতে দেখতে ঘোর আঁধার হ'য়ে এলো—বেস হ'য়েছে—প্রথম অভ্যাসের সময় কারো মুখ দেখতে হবে না !—উঃ ! কি বজ্রাঘাত ! কি ঝড় ! ঐ যে কে আ'সছে না ? হ্যাঁ তো—এই দিকেই যে আ'সছে। এ সময় এখানে আর কে আ'সবে ? অবশ্যই কার কপাল পুড়েছে !—দেখছি স্ত্রীলোক—একাকিনী—সঙ্গে আপনার জন কেউ নেই—যেন ভয়ে ভয়ে আস্তে আস্তে পা ফেলছে—যেন সাহস ক'রে আ'সতে পা'চ্ছে না—অবশ্যই কোনো অনাখিনী হবে—হয়তো নয়নতারা কোলের বৎস-হারাই হ'য়ে থা'কবে—হয়তো অভাগিনীর একমাত্র হৃদয়মণি নির্দয় যম কেড়ে নিয়েছে—হয়তো কোন্ অনাথার একমাত্র আঁধারের দীপটী আ'জ্জ ভ্রমের মত নিবে গিয়েছে ! (চক্ষু মুছিয়া) দূর ! দূর ! আবার তাই ! আবার হৃদয় পরের জন্ত অমন ক'রে মরিস্ ! কখনই না—কখনই আর দয়া মায়া'র কথা শুনবো না—কখনই “আহা উহ” এ হৃদয়ে আর স্থান পাবে না ! দূর হ—তোরা দূর হ—ভ'দোর আজ্ঞায় দূর হ—ভ'দোর আজ্ঞায় মূষোর বুক থেকে চ'লে যা ! যেই হ'ক—ষোল কাহন কড়ি ! (গলা কাঁকিয়া) আমার কণ্ঠস্বরেরও কেমন একটা দোষ আছে—আমার স্বর আর ভাষা শুনেই লোকে হয়তো বুঝে ফেলে যে, এরে দুটো কথা ব'লেই এ দয়া ক'র্কে ! তাই হয়তো, অত কাকুতি মিনতি ক'রে হঃখের পরিচয় দিয়ে আমার মন গলায় ! আ'জ্জ অবধি গলার সুর আর কথা-গুলোকে ভ'দোর মত কর্কশ আর কঠোর ক'রে যতদূর পারি চণ্ডা'লে গলা, চণ্ডা'লে ধরণ আর চণ্ডা'লে অশিষ্ঠাচার দেখা'তে হবে—এরে দিয়েই স্ত্রপাত করি ! (প্রকাশে রক্ত স্রব) আগো তুই কে গো ?

[মৃতপুত্র কোলে মলিনবেশা রোরুদ্যমানা

এক যুবতীর প্রবেশ]

এই আঁধার রেতে মেঘ ঝড়ে তুই কে বটিস্ গো কে বটিস্ ? (গলা কাঁকিয়া স্বগত) উ'হ, ঠিক হ'লো না—আরো মোটা—আরো কর্কশ—আরো

কড়া গলা চাই! (প্রকাশ্যে) বলি হ্যাঁগা—বলি তোর মুখে কি বাক্য—
বচ—কথ—বুলি—আরে তুহার মুখে—তুয়ার মুখে কি বুলি নেই? তুই কে
বটিস্ গো? এই বাদলে আঁধার রেতে শশানভূমে তুই কেনে গো কেনে?
তুই কে গো?

যুবতী। (সরোদনে) ওগো আমি বড় অভাগিনী!

মৃষো। অভাগিনী টভাগিনী আর খাট্বে না—সে বিকেল বেলা হ'লেও
হ'তো—সে কাল গেছে—

যুবতী। ওগো, এ ছুখিনীর কেউ নেই!

মৃষো। ছুখিনী কুকিনীর কাহিনী মৃষো চাঁড়াল আর শোনে না—সন্ধ্যার
পর এগেও বা হয় হ'তো—

যুবতী। কি হ'তো গা?

মৃষো। কি হ'তো? যাতে তাতে পোড়ানো হ'তো—হু পণ চার পণ
দিলেও হ'তো—এখন ষোল কাহনের এক কড়া এদিকে নয়!

যুবতী। হা বৎস! (মৃতপুত্রের মুখচূষন পূর্বক) কি শুনি! (অবসন্ন-
ভাবে বসিয়া) বাপ্পরে! কি শুনি! ও বাপ! তোরে কি পোড়া'তে এসেছি?
বাপ্পরে আমার! সোণার-চাঁদ আমার! তোর সোণার অঙ্গ কেনন ক'রে—
হায় এ কি কথা!—হায়! তোর অভাগিনী মার কপালে কি শেবে এই
ছিলরে বাপ! তা তৌ কখনই হবে না—কখনই হবে না—কখনই হবে না!
না বাবা, আমি তোরে ছাড়'বো না—তোরে গলায় বেঁধে—তোরে কর্ণহার
ক'রে গঙ্গার জলে ভেসে ভেসে বেড়াব ব'লেই এসেছি! ও বাবা, আমি কি
তোরে কোলছাড়া ক'র্তে পারিরে বাবা! বাপ্প, একবার কথা কও—বাপ্প আর
একটাবার তেরি ক'রে ছুখিনীর গলা জড়িয়ে চন্দ্রবদনে মা ব'লে ডাক—কেন
বাবা মোনে রৈলে? কেন বাবা অভিমান ক'র্লে? আমি কি ওদের কথা
শুনি? আমি কি তোমায় ছেড়ে যেতে পারি? না বাবা, তা যাব না—কখনই
তা যাব না—তোমা ধন বিসর্জন দিয়ে কি স্মৃথে আর এ পাণ পাণ রাখ'বো?
বাপ্পরে, কি নিয়ে আর থাক'বো? আর কার জন্তে দাস্তবৃত্তি ক'র্নো? বাপ্প!
একটা কথা কও—একটাবার মাথা নাড়া দেও—প্রাণ বে যায় বে বাপ্প! বাবা,
তুমি কোলে ছিলে ব'লেই এত দূর এসেছি—কার সাপা আমার কোল থেকে

তোমাকে নামিয়ে নেবে ? চল বাবা, তুমি যদি একান্ত আর কথা না কও, তবে চল, তোমায় কোলে ক'রে মা জাহ্নবীর কোলে জীবন জুড়াইগে—আর আমার ভারতভূমে কাজ কি ?

মুষা । (স্বগত) জালা'লে, নিতান্তই জালা'লে ! কিছুই হ'লো না—কিছুতেই দেখছি সংকল্প রক্ষা পেলো না !—হায় ! প্রাণ যে কেমন করে ! হায় কি করি ? কি বলি ? কর্তব্য ! তুমি দূর হও ! প্রভু ! কিসের প্রভু ? চণ্ডাল প্রভু ! চণ্ডালের ক্রীত হ'য়েছি ব'লেই কি চণ্ডাল হ'তে হবে ? ধর্ম ! তুমি সাক্ষী ! আমি অন্নভোজন ব্যতীত প্রকৃত চণ্ডাল হব ব'লে অকপট সংকল্প ক'রেছিলেম—পা'ল্ল'ম না !—বিধাতা আমায় যে পদার্থে সৃষ্টি ক'রেছেন, সম্পূর্ণ চেষ্টাতেও তা চণ্ডালের ভাবে পরিবর্তিত হ'লো না ! এ বিধাতার দোষ, আমার নয় ! আমি জানি না, আমার প্রাণ কেন এমন ক'চ্ছে ? হা প্রিয়ে শৈব্যো ! প্রাণের রোহিতকে নিয়ে হয়তো তুমি এই অনাথার মত কেঁদে কেঁদে বেড়া'চ্ছে ! হায় ! প্রাণ তো সবারি সমান ! এ যদি অপরিচিতা যুবতী না হ'য়ে আমার প্রাণের প্রাণ সেই ছুটি প্রাণই হ'তো, তবে উঃ !—কল্পনা ক'র্ত্তেও হৃদয় কম্পিত—শরীর অবশ হয় !—হা ভগবন্ ! রক্ষা কর—অভাগাকে অবশেষে সে অস্তিম দুঃখে আর ফেলো না !—আহা ! এই যুবতীর অবস্থা কি নিদারুণ—কি হৃদয়-ভেদী ! কেউ নাই—এই বিশাল জগতে এর এমন জন কেউ নাই যে এমন দিনে এমন কাজেও সাহায্য করে—এমন সর্ব্বনেশে শ্রাণেও সঙ্গ আসে !—হা ! তা থাক্লে কি এই হতভাগিনী, অনাথিনী, জননী হ'য়ে বুকের এমন ধনকে আপুনি বুকে ক'রে শ্রাণে আনে ? কেউ থাক্লে কি তারা এমন ক'রে আ'স'তেই দেয় ?—আহা ! যার এমন দিনে আহা বলবার নেই, এমন সর্ব্বনেশে পুন্ড্রশোকে এখনি হয়তো আত্ম-ঘাতিনী কি (তার চেয়েও ভয়ঙ্কর ভোগ) উন্মাদিনী হবার সম্ভাবনা—আহা ! এমন অনাথার দুঃখে হবার আহা না ব'লে—যে রূপ সাধ্য, সেরূপ সাহায্য না ক'রে যে ক্ষান্ত থাক'বো, নরাদম হরিশ্চন্দ্র আ'জো ততদূর নরাদম—ততদূর নরপিশাচ হ'য়ে উঠেনি ! আমি অবশ্যই এর ব্যথার ব্যথী হব ! দুঃখের অংশী পেলো—“আহা” বলবার লোক পেলো অবশ্যই তাপিনীর তাপ কিছু খাট হবে !—ছুটো জিজ্ঞাসাই কেন করি না ? ছুটো ভাল কথাই কেন কই না ?

গাতে তো আমার প্রভুর কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি হবে না ! (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ গো, তোমার বাছার কি রোগ হ'য়েছিল ?

যুবতী । (সরোদনে) ওগো, রোগ না—হায় সোণার চাঁদ আমার, পাঁচ ছেলের সঙ্গে না'চতে না'চতে পাঠশালা থেকে অভাগিনীর কোলে আ'স'ছিল—হায় অভাগিনী সন্ধ্যাবেলা রাজপথে আগিয়ে আ'স্বে গিছলো । হা আমি মন্দভাগিনী ! যদি আর কিছু দূর আগিয়ে যাই, তবে আর এ সর্বনাশ হয় না !—আহা ! বাছা আমার অহ্লাদে ছুটে আ'স'ছিল—অগ্নি চেষ্টিয়ে ব'লে “মা আমার কিসে কামড়'লে !” তখন অভাগিনী ছুটে গিয়ে দেখে, কাল ভুজঙ্গ বাছাকে দংশন ক'রে গর্ভের ভিতর যা'চ্ছে—ওগো, আমার সোণার চাঁদ দেখতে দেখতে কেমন হ'লো ! অগ্নি কোলে ক'রে ছুটে বাড়ী আ'স্বে না আ'স্বে বাছা আমার “ওমা জ'লে গেল—ওমা জ'লে গেল—ওমা আর চ'কে দেখতে পাইনে—ওমা এই বেলা একবার তোরে ভাল ক'রে দেখে নেই মা—ওমা জন্মের শোধ তোরে মা ব'লে ডেকে নেই মা—ওমা ! বড় দুঃখ এ সময় বাবাকে একবার দেখতে পেলেম না !” এই ব'লতে ব'লতে অভাগিনীর কোলে অগ্নি চ'লে প'ড়'লো গো চ'লে প'ড়'লো !—হায় ! কাল ভুজঙ্গ এ পাপিনীকে দংশন ক'লে'না, পাপিনীকে দেখে এই ব'লে ঘৃণা ক'রে যেন চ'লে গেল “থাক্ পাপিয়সি ! থাক্—আর জন্মে তুই পাপিনী ছিলি আমার বাছাকে খেঁয়েছিলি, এ জন্মে তার শোধ নিলেম—থাক্, সেই কর্ম্মকণ্ড ভোগ ক'র্ত্তে থাক্ !!”

মৃষা । (সরোদনে) হ্যাঁগা, ওকা টোকা দেখানো কি হ'লো না ?

যুবতী । ওগো, মণিহার ভুজঙ্গিনীর মত অভাগিনী ছটফট ক'রে ক'রে চেষ্টালে—কত লোককে ডা'ক্লে—কত লোকে দেখলে ; ওগো তারা কি ক'র্কে গো কি ক'র্কে ! পাপীয়সীর কর্ম্মাস্তিক, কার সাধ্যাংঘাতে পারে ?

মৃষা । হ্যাঁগা তোমার কি কেউ নাই ?

যুবতী । হা ! আর কথা আসে না গো—বুক ফেটে যায়—তবুও পোড়াবুক ফাটে না—

মৃষা । হ্যাঁগা ! তবে এই যে ব'লে, তোমার সোণারচাঁদ তার পিত' সঙ্গে দেখা হ'লো না ব'লে আক্ষেপ ক'রেছিল ?

যুবতী । (পুত্রের মুখচুম্বনপূর্বক) হা বৎস ! তোমার সেই আক্ষেপ অভাগিনীর বুকে শেল হ'য়ে রৈল ! ওরে বাপ ! তো অভাবে এখনো এ পাপ প্রাণ যে কেন আছে, (বক্ষে করাঘাত) এই পাষণ প্রাণই তা ব'লুতে পারে ! ওরে দম্ভ হৃদয় ! কেন তুই এখনো বিদীর্ণ হ'চ্ছিস না ? তোর কি এখনো আশা আছে, পতির পদারবিন্দ আর দেখতে পাবি ? ওরে তোর যদি সে ভাগ্য হ'তো, তবে এমন ক'রে কি তোর অন্ধের নড়ি ছরন্ত কাল কেড়ে লয় ? হা মহারাজ ! কোথা রৈলে ? এসময় একবার এসে দেখলে না ! তোমার পট্টমহিষী শৈব্য যে তোমার প্রাণের রোহিতকে কোলে ক'রে আশানে—

মূষা । (বাহুবিস্তার পূর্বক) প্রিয়ে ! প্রিয়ে ! একি ? একি তুমি ? হা রোহিত ! হা পুত্র ! হা প্রাণাধিক ! (পুত্রের শবোপরি অজ্ঞানে পতিত)

যুবতী । ভগবন্ ! কি ক'ল্লে ? এ কার স্বর শুনি ?—উঃ ! এ কি ? আমি কি জাগ্রত ?—উঃ ! উঃ ! আ ! এ কি ? প্রাণ যায় যে ! আর সয় না যে ! মহারাজ এখানে ! আশানে ! মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আশান-চণ্ডাল ! বিধি ! ও বিধি ! ওরে দারুণ বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল ?—(বক্ষে করাঘাত) হৃদয় ! বিদীর্ণ হ !—ফেটে যা—যা প্রাণ এই বেলা যা—আর কেন ? দেখছিস্ নে, যার আশায় এতক্ষণ ছিলাম, তিনিও যে চ'লে গেলেন ! ঐ যে তোর সাক্ষাতে—তোর কোলে—এমন দিন আর পাবিনে—যাবার এমন শুভক্ষণ আর কখন ?—মহারাজ ! দাঁড়াও ! দাঁড়াও ! যেয়ো না ; যেয়ো না ; আগে যেয়ো না ; দাসীকে ফেলে একা যেয়ো না ; প্রাণের রোহিতকে নিয়ে একা চ'লে যেয়ো না ; দাসীও বা'চ্ছে—এই যে যায় ! (পুনঃ পুনঃ বক্ষে করাঘাত)—যা না—যা না পাপ প্রাণ বেরো না !—

রাজা । (উত্থান পূর্বক) ভ'দো ! ছেড়ে দে—ছেড়ে দে—আমার শৈব্যাকে আমি পেয়েছি—এই মুহূর্তে দেখেছি—ছেড়ে দে, দেখি, দেখি, কোথায় গেল ?—এই যে—এই যে—ওকি ? প্রিয়ে ! (যুবতীর হস্ত ধরিয়া) ওকি ? ওকি প্রিয়ে ? তোমার নিষ্পাপ নির্মল হৃদয়ের দোষ কি ? দেবের ছল্লভ এ কোমল হৃদয়ে আঘাত কেন ? এই পাপাত্মার (স্বীয় বক্ষে সবলে করাঘাত) বক্ষই আঘাতের যোগ্য ! (মস্তকে আঘাত)

এই মস্তকই বজ্রাঘাতের যোগ্য ! (রাজার বক্ষে যুবতীর পতন) ও কি ? মহিষি ! আর যে কথা কও না ? হায় কি হ'লো ! একবারে যে নিষ্পন্দ (নাসিকা স্পর্শ)—এই যে স্বাসরুদ্ধ ! হায় ! আমার অদৃষ্ট-তরুর বিষফল আ'জু পেকে উঠলো—বিশ্বামিত্র মনের সাধে এ পাপিষ্ঠকে উদর পূরে আ'জু সেই ফল খাইয়ে দিলেন !—তা ভালই হ'য়েছে ! ঋষি হে, তোমার মনে যা ছিল, তাই হ'লো—হরিশ্চন্দ্রকে সবংশে নিমূল করা যদি অভি-প্রায় থাকে, তবে এখনি তা সিদ্ধ হয়—আর অপেক্ষা নাই—সতীই পতির সহগামী হ'য়ে থাকে, আ'জু সতীর সহমরণে পতি চ'লো !—ভালই হ'লো—যজ্ঞগা গেল ! না, বিধাতা বুঝি তাও হ'তে দিলে না—এই যে প্রিয়ার স্বাস আবার পা'চ্ছি—এ সময় প্রিয়তমাকে বুক থেকে নামাই কেমন ক'রে—নৈলেই বা একটু জল এনে দেয় কে ?

শৈব্যা । না মহারাজ ! জল আর আ'ন্তে হবে না—তোমার চরণ স্পর্শেই এ দাসী শীতল হ'য়েছে ! মহারাজ ! এ যে জ্বালা, জলে কি ক'র্কে ? মহারাজ ! এমন জ্বালা আর কিছুতেই কখনো জানিনে—এ জ্বালা জন্মে যাবার নয়—তবু মহারাজ ! তোমার হৃদয়স্পর্শে জলন্ত আগুন যেন চাপা প'ড়লো ! মহারাজ ! রোহিতের জ্বালা কি কিছুতেই যাবে মহারাজ ? এ জ্বালা কি যাবার ?—রোহিত কি আর আগায় না ব'লে ডা'ক্বে না মহারাজ ? রোহিত বিহনে এ পাপ জীবন কি রা'খতে হবে মহারাজ ? তুমি ব'লেই রা'খবো মহারাজ ! প্রেম-দাসীর বিচ্ছেদ-জ্বালায় তোমার প্রাণ কাতর হবে, এ কথা তোমার মুখ থেকে বেরুলেই এ পাপিনীর প্রাণ যাবে না মহারাজ ! কিন্তু যদি বেঁচে গেকেও তোমার চরণ-সেবায় বঞ্চিত থাক্তে হবে এমন হয়, তবে মহারাজ ! কাজ কি ? তবে আর এ পাপ তাপের শরীর ব'য়ে বেড়িয়ে ফল কি ? তবে দাসীকে দয়া ক'রে বিদায় করুন—দাসীর জন্তে দিব্য সুগন্ধ কাঠের চুল্লী একটা এখনি সাজান্ মহারাজ ! ঋণানে চণ্ডাল হওয়া সার্থক হ'ক্—মনের সাধে মনের মত একটা—

[রণবেশী মুকুটধারী এক যুবার সবেগে প্রবেশ]

যুবা । (সকাতরে) ও বাবা ! ও মা ! কে তোমরা ?

রাজা । (শশব্যস্তে উঠিয়া) আমরা যে হই, তুমি কে ?

যুবা । বাবা ! আমি বিপন্ন—আমি শরণাপন্ন—তুমি যে হও, তুমি আমার ধরম বাপ্—আমায় রক্ষা কর !

রাজা । যখন শরণাগত ব'লেছে, তুমি যে হও, আর তোমার ভয় নাই—তোমার কি ক'র্ত্তে হবে বল ? কিসে রক্ষা ? কি বিপদে রক্ষা ?

যুবা । ও বাবা ! অধিক ব'লবার সময় নেই—এলো—পাপিষ্ঠেরা এলো ব'লে—ধ'ল্লে—ধ'ল্লে ব'লে—ঐ শুন্ছি—হায় ! কোথায় যাই ? কি করি ?

রাজা । চিন্তা কি ? তোমার অসি চর্ম্ম আমায় দাও দেখি—তুমি এখানেই থাক ; আমুক না, শত জনে আমুক না, ভয় কি ?

যুবা । এই নেও বাবা (অসি চর্ম্ম দান)—কিন্তু এখানে না—আমি এখানে না—এখানে থাক'বো না—কোথায় যাই ? হায় ! কোথায় যাই ?

রাজা । (সহাত্তে) দেখছি রণ-বেশ ; তবু এত ভয় ?

যুবা । তা হ'ক্ বাবা, কোথায় যাই ? বল না কোথায় যাই ? তোমায় বড়মামুষ ক'রে দেব—আ'জ্ আমার রা'খ্লে তোমার ঐ স্ত্রীকে—উনি আমার ধর্ম্মমা—আমার ঐ মাকে সোণায় মুড়ে দেব ! ঐ শব্দ—ঐ এলো—

রাজা । তবে যাও, ঐ কুটীর দেখা যা'চ্ছে—ঐ আলো জ'ল্ছে—

যুবা । না বাবা, ও অনেক দূর—যেতে যেতেই ধ'র্কে—

রাজা । তবে যাও, এই মড়ার কাঁথা থানাঃমুড়ি দে ঐ গম্বুজের আড়ালে প'ড়ে থাক গে—কিছু ভয় নেই—আমি তোমায় রক্ষা ক'র্কো !

[যুবার প্রস্থান ।

শৈব্যা । মহারাজ ! কি ক'ল্লেন ? চিনেছেন ? ও যে সেই পাপাত্মা নাগেশ্বর—

রাজা । প্রিয়ে ! যেই হ'ক্, যখন শরণাগত ব'লেছে, তখন ঘোর আত-তান্নী হ'লেও হরিশ্চন্দ্র অবশ্যই তার রক্ষক !

[রণবেশী যুবাদ্বয়ের প্রবেশ]

প্র, যুবা । সখে ; এই দিকেই এসেছে—নিশ্চিত এসেছে—পাপিষ্ঠ নরাদম শৃগালের ঞ্জায় ছুটতে ছুটতে এক একবার পশ্চাতে দেখেছিল ; আমি আঁধারেও তার পাপার্জিত মুকুটের উজ্জ্বল হীরক দেখেছি—

দ্বি, যুবা। (চতুর্দিক নিরীক্ষণ পূর্বক) তবে এই খানেই আছে—ঐ যে কে? (রাজারাজীকে নির্দেশ)

রাজা। (রুম্ব-স্বরে) কে তোমরা?

প্র, যুবা। তোমার কাছে আর কে? (নিকটে গমনোদ্যত)

রাজা। জ্বীলোক—সাবধান!

দ্বি, যুবা। তবে হয় ঐ ভাঙ্গা গম্বুজের আড়ালে, নয় জলে, নৈলে আর কোথায় যাবে? (উচ্চৈঃস্বরে) রে পাপাধম! রে নরশিশাচ! রে অকৃতজ্ঞ! শৃগালের মত পালিয়ে এলি যে—আ'জ্জ তোর কাল পূর্ণ হ'য়েছে—তোর প্লাপলীলার অবসান হ'য়েছে—আর কেন পাপজীবনের ভারে পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত রাখিস্—বেরো না!

(যুবাদ্বয়ের গম্বুজাভিমুখে গমন)

রাজা। (অগ্রসর হইয়া) তা হবে না; ওদিকে তোমরা যেতে পাবে না—

প্র, যুবা। কে তুই? এত বড় স্পর্দ্ধা—

দ্বি, যুবা। সখে, ওর হাতে সেই পাপিষ্ঠের সেই মণিখচিত অসিচর্ম!—

ও তারির লোক, তারির লোক, তবে এখানেই আছে—মার ওরে—

(উভয়ে রাজার প্রতি আক্রমণ)

শৈব্যা। (চীৎকার পূর্বক) হা নাথ! এ কি কাণ্ড!—ওরা যে আপনার জন—হার কি সর্বনাশ!

(যুবাদ্বয়ের সহিত রাজার ঘোরতর অসিযুদ্ধ)

রাজা। (যুদ্ধ করিতে করিতে) ঐ হ'য়েছে—যপেষ্ঠ হ'য়েছে—প্রাণে মা'রোঁ না—এক জনের অসি ভঙ্গ হ'য়েছে! এই নে—এই বাটের আঘাতেই মুর্ছাগত হ'য়ে শুয়ে থাক্—আয় তোরেও শোয়াই—কমতা নাই, যুদ্ধ ক'র্ত্তে সাধ—এখনো ক্ষান্ত হ—ভাল চা'স্ তো ক্ষান্ত হ—না? তবু সাধ মিটলো না? তবে এই তোমারো হ'লো—কেমন? আর যুদ্ধে সাধ আছে? (ঝটিতি নিরন্তর যুবাদ্বয়ের হস্ত ধরিয়া) এখন বল, কে তোমরা?

প্র, যুবা । আমরা যে হই, কিন্তু তুমি কে ? তুমি কখনই সামান্য পুরুষ নও—মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আর সৌবীর ভিন্ন, এ দুজনকে যে নিরস্ত্র কর্তে পারে, ভারতে এমন বীরের তো নাম শুনিনি—

শৈব্যা । হা মহারাজ ! কি ক'ল্লে ? রণে মত্ত হ'য়ে দাসীর কথা শুন্নে না—এ যে তোমার বসন্ত আর খগেন্দ্র !

দ্বি, যুবা । সখে, এ স্বপ্ন নাকি ? মহারাজীর কর্ণধর না ?

শৈব্যা । খগেন্দ্র রে ! সর্বনাশ হ'য়েছে—অভাগিনী আ'জ্ সোণার রোহিতাকে কালের মুখে ডালি দিয়েছে রে খগেন্দ্র—

উভয় যুবা । (রাজা রাণীকে প্রণাম পূর্বক) অ্যা ! সে কি ? সে কি ? (রোহিতাস্তকে বেটন পূর্বক হা হতোশ্বি !)

বস । মা ! কিসে এ সর্বনাশ হ'লো মা ?

শৈব্যা । ও বাবা ! কালসাপ হ'য়ে কাল আমার বাছাকে দংশন—

খগে । কতক্ষণ দেবি—কতক্ষণ ? (বসন্তের প্রতি) সখে ! ধর, ধর, ঐ পাগিষ্ঠ পলায়—ঐ জলের ধার দে—কোথায় যাবি ?

[বেগে উভয়ের প্রস্থান ।

রাজা । কেবল ধ'রে আন, কিছু ব'লো না—শরণাগত হ'য়েছে !

[অদৃশ্যভাবে বিশ্বামিত্র ও পাতঞ্জলের প্রবেশ]

শৈব্যা । আর তোমার শরণাগত কৈ মহারাজ ? ওর জন্তে তুমি, যার লাড়া নাই খগেন্দ্র আর বসন্তের সঙ্গে যুদ্ধ ক'ল্লে—ওরে বাঁচাবার জন্তে তোমার এমন অবস্থাতেও আপনার প্রাণ দিতে গেলে—ও কিনা তোমার এসে একবার একটা নমস্কারও ক'ল্লে না—একবার ব'লেও গেল না !

রাজা । সত্য প্রিয়ে, কিন্তু সহস্র কৃতজ্ঞ হ'ক্, যখন বিপন্ন হ'য়ে শরণাপন্ন ব'লে জানিয়েছে, তখন আমার ধর্ম আমায় রা'খতেই হবে !

পাত । সাধু ! সাধু ! সাধু ! ধন্ত মহারাজ ! ধন্ত মহারাজ ! ধন্ত, ধন্ত, ধন্ত ! হায় ! এমন মহাত্মারও এমন হয় !

বিশ্বা । মহারাজ ! জয়ান্ত ! আমিও বলি ধন্ত—এ জগতে তুমিই ধন্ত—তোমরা উভয়েই ধন্ত !

(রাজা রাণী প্রণত)

পাত। তোমরা কখনই মর্ত্য লোকের নও—তোমরা স্বর্গেরও নও—
তোমরা তার চেয়েও উচ্চ লোকের লোক—দেবতারাও যে এমন পারেন না,
তা আমি বড় গলা ক'রে বলছি! আহুন দেখি, কোন্ দেবতা তোমার
মহত্বের এক কণাও দেখিয়ে যেতে পারেন? আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা—
এতে দেবতারা রাগ করেন, ঘরের ভাত বেণী ক'রে খাবেন!

বিশ্বা। মহারাজ! এ কি? এ কার মৃত পুত্র?

শৈব্যা। (সরোদনে) প্রভু, আর যন্ত্রণা সয় না—দয়া ক'রে আবার
দর্শন দিলেন তো আত্মহত্যার পাগটা নী হয়, অগচ আপনার চরণে এ
পাপ প্রাণ ত্যাগ ক'র্তে পারি, এমন উপায় ক'রে দিন। (উন্মাদিনীর শ্রায়
ঋষির চরণ ধারণ পূর্বক) প্রভু! এ দাসী কখনই ছা'ড়বে না—এই পাদ-
পদ্মেই আজ এ দেহ ত্যাগ ক'র্কে—এ দেহের আর মায়া কি? এতে আর
কাজ কি? কেবল এক আত্মহত্যার ভয়; কিন্তু এই অভয় চরণে সে ভয়
ধা'ক্বে না—এই পায় এখনি প্রাণত্যাগ ক'র্কো! কেবল দয়া ক'রে মর্ক্সার
উপায় ব'লে দিন; মহাবোগ শিখিয়ে দিন; কি পদাঘাতে গেরে ফেলুন!
কি এই (রাজার হস্ত হইতে সহসা অসি কাড়িয়া লইয়া) অসিখান এই
পাধাণ-বুকে বসিয়ে 'দিন—হার! আপনাকেই বা বলি কেন? আপনি হয়
তো জী-হত্যার ভয় ক'র্কেন! অসি পেয়েছি, আর কেন? এই তো সময়—
মহারাজ বিদায় (অসি উত্তোলন)—এ দাসী জন্মের মত—

বিশ্বা। হাঁ হাঁ (অসিধারণ) হাঁ রাজি! এ কি? এ কি তুমি? তেমন
শৈব্যা এমন হ'রেছ?

পাত। প্রভুর এ আজাটা মন্দ নয়—একজনকে, মদ খাইয়ে মাতাল
ক'রে দে, তার পর তার মস্ততার জন্তু তাতে তিরস্কার করা যদি উচিত হয়,
তবে প্রভু, রাণীকেও আপনি ভৎসনা ক'র্তে পারেন! আমার কাছে বাপু
স্পষ্ট কথা—বাপ কেন হ'ন্ না! এতে রাগ করেন, না হয় ভয় হব, তবু
এ সব কাণ্ড তো আর সহ্য হয় না!

বিশ্বা। না পাতঞ্জল, আমি রাগ ক'র্কো না; তুমি অশ্রায় বলনি, সত্যই

যা করা হ'য়েছে, তা অস্তিম সীমায় উঠেছে—মানব সহিষ্ণুতার উচ্চ চূড়া পর্য্যন্ত দেখা হ'লো, আর না !

পাত । তবু দেখুন প্রভু, এতেও এঁরা প্রভুর প্রতি এক দিনের জন্তও কি একটু অতক্তি—একটুও রাগের কথা ফুটেছেন ? আর কেউ হ'লে কি এত সর ? কার বাবার বা সাধ্য ?

বিশ্বা । স্বীকার করি পাতঞ্জল, এত দিনের পর তুমি আ'জ্ঞ সুবোধের মত কথা ক'চ্ছে—

পাত । (করযোড়ে) তবে আর কেন প্রভু ? আর কেন যন্ত্রণা দেন ? এত বড় রাজা চণ্ডালের দাস ! দেখছেন না, এত বড় বীর যেন জড়ের মত আড়ষ্ট ভাবে অবাক হ'য়ে র'য়েছেন ! দেখছেন না, প্রভু, রাজী যেন দুর্ভিক্ষের কাঙালিনীর মত একটু উদ্যম ক'রেই নির্জীব হ'য়ে আপনার পদতলে প'ড়ে র'য়েছেন ! আর দুঃখ দেন কেন ? আর যে এ দৃশ্য দেখা যায় না ! আমার কনিষ্ঠ ভাই রোহিতাস্তকে বাঁচিয়ে দিন্—চৌবর্টী বোগিনীর ঘাটে সেই যে একটা গহ্বরের মধ্যে অমৃতকুণ্ডের জল রেখেছেন—সেই যে প্রভু বলেছিলেন এতে মরাও বাঁচে, আজ্ঞা করুন, সেই পাত্রটা আমি আনিগে ?

বিশ্বা । যাও, তবে শুধু তা নয়—(কাণে কাণে বলিয়া প্রকাশ্যে) এ ঔষধও শীঘ্র আন । সর্পাঘাতের রোগী—স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বেই আনা চাই—স্বর্ঘ্যোদয়ের বিলম্বও নাই ।

পাত । যে আজ্ঞা, এখনি আ'ন্বো—

[বেগে প্রস্থান ।

বিশ্বা । মহারাজ ! রাজীকে সুস্থ্য করুন, আর চিন্তা নাই, রাজপুত্রকে এখনি বাঁচাব !—ওকি ? ও বুঝি নাগেশ্বরকে ধ'রে আ'নছে ?

[পাশবন্ধ'নাগেশ্বরকে প্রহার ও আকর্ষণ করিতে করিতে বসন্তের প্রবেশ]

নাগে । উঃ ! গেলুম রে—বাবা রে—আর না রে !

রাজা । আহা, মেরো না, মেরো না—কৈ খগেন্দ্র কৈ ?

বস । আমাদের এক ভৃত্য এসে সংবাদ দিলে পিতার সঙ্গে কমলা

ও মল্লিকা প্রভৃতি শিবিরে এসেছেন, খগেন্দ্র তাই শুনে তাঁদের আশ্বে গিয়েছে—এই শৃগালের জন্ত দুজনের প্রয়োজন কি ? একাই যথেষ্ট !

নাগে । প্রভু, রক্ষা করুন ! দেখুন, আপনার প্রতিনিধির কি দুর্দশা ! আপনার আজ্ঞা অগ্রাহ্য ক'রেও আমার রাজ্যচ্যুত ক'চ্ছে—এতে এ দাসের কি ? এতে যে প্রভুর অপমান হ'চ্ছে, সেই দুঃখই দুঃখ !

বিধা । হা নরাদম ! হা ভীক ! হা ধূর্ত ! তুমি আমার প্রতিনিধি !—পাপাত্মন ! তুমি মনে ক'রেছিলে, ফল-মূল-খেগো বোকা বামনকে ছটো স্তবে ভুলিয়ে অমরাবতীকে অম্বররাজ্য ক'রে সুখে কাল কাটাবে ?

(নেপথ্যে গীত)

রাগিণী যোগীয়া ভৈর—তাল টিমা তেতাল ।

বল বদনে হর হর বাণী—

জয় কানীশ্বরী অন্নপূর্ণা ভবানী !

প্রভাত হইল নিশি, উরিল উষা রূপসী, হেরিয়ে বিবর্ণ নিশামণি !
উঠ উঠ কানীবাসি ! শয্যা ত্যজি দেখ আসি, কিবা শোভা ধরিল ধরণী । ১ ।

পূর্বদিকে নব জ্যোতি ; আভাসয় স্বর্ণ সঁতি, শিরে যথা ধরে সিমন্তিনী ;
সহস্র শিব মন্দিরে, কনক দেউলোপরে, নব রবি শোভিছে তেমনি !
প্রভাতী নোবত বাণী—সুধা-স্বরে পূর্ণ কানী—মঙ্গল আরতি বাদ্য শুনি । ২ ।

ধন্য পুণ্যভূমি কানী, “বেষ্টিতা বরণা অসী,” তটিনী প্রধানী সুরধনী !
প্রভাতে কি শোভা জলে—মন্দ পবন হিলোলে, কুলু কুলু রবে প্রবাহিনী !
চৌবটী যোগিনী পাটে, মণিকর্ণিকার ঘাটে, চল চল শুনি বেদধ্বনি ! ৩ ।

শত গঙ্গাপুত্র সাথে, যাত্রী চলে যাত্রা-পথে, নানা জাতি পুরুষ রমণী—
যতি, দণ্ডী, ব্রহ্মচারী, অবধূত, জটাধারী, পরমহংস, যোগীন্দ্র, যোগিনী !
চল, প্রাতঃস্নান করি, ল'য়ে পুষ্প বারি ঝারি, বিষদলে পুজি শূলপানি ! ৪ ।

বস । বোধ হয়, পাতঞ্জল ঠাকুর ঔষধ পেয়েছেন, নৈলে গান গাবার এত ক্ষুর্ভি কদাচ হ'তো না—

[পাতঞ্জলের প্রবেশ]

শৈব্যা । বাবা ! এনেছেন কি ?

পাত । হ্যাঁ মা—

[খগেন্দ্র, কমলা ও মল্লিকার প্রবেশ]

(রোহিতাস্বরের শব্দপার্শ্বে জীগণের রোদন)

বিশ্বা । তবে আর বিলম্ব কেন—রোজ হ'লে বিশ্ব সম্ভাবনা—এই ঔষধ এই জলে লীষু ঐ ঘাটের পাষাণে কেউ বেটে দাও !—

(কমলা কত্ৰুক ঔষধ পেষণ)

রাজ্ঞি ! তুমি পুত্রকে কোলে ক'রে ব'সো—মল্লিকে ! শিশুর অঙ্গের ধূলি কর্দমাদি পরিষ্কার ক'রে দাও—রোহিতাস্ব জীবিত হ'লে শীঘ্র তারে কেউ শুনিও না যে, তারে সর্পাঘাত হ'য়েছিল—কমল ! বাটা হ'য়েছে ?—দাও ঐ পাতায় ক'রেই দাও—(ঔষধ গ্রহণ) আমি মৃত্যুঞ্জয়ের বীজ-মন্ত্রের সহিত এই ঔষধ লেপন করি, তোমরা সকলে একান্ত মনে বিবেচনাকরে স্মরণ কর !

(রোহিতাস্বের সঙ্গে ঔষধ লেপনাদি প্রকরণ)

মল্লি । (উচ্চৈঃস্বরে) নিশ্বাস—নিশ্বাস—নিশ্বাস ফেলেছে—নিশ্বাস ফেলেছে ! (করতালি) চেয়েছে—চেয়েছে—ঐ রোহিত চেয়েছে !

কম । কৈ ? কৈ ? দেখি—

শৈব্যা । বাবা ! (পুনঃ পুনঃ চুপন) বাবা আমার !

বসন্ত ও খগেন্দ্র । জয় ! জয় ! জয় ! মহারাজ, হরিশ্চন্দ্রের জয় !

পাত । (নৃত্যপূর্বক) জয় মহর্ষি বিশ্বামিত্রকি জয় !—জয় মহারাজ্জিকি জয় ! জয় রাণীমারীকি জয় ! জয় পাতঞ্জলকি জয় ! জয় ! জয় ! জয় !

বস । (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ ! এখন তবে শুনাই—কানীরাজ এই পাপিষ্ঠ নাগেশ্বরের অত্যাচারে বিদ্রোহী হ'য়েছিলেন ; তখন আমি আর প্রিয়-সখা খগেন্দ্র, কমলা আর মল্লিকা, আর রাণীর পরিচারিকা কাকুনী, ক জনেই পাপিষ্ঠের কারাগারে বন্দী ছিলাম ! পাপিষ্ঠ তার তুলসীপের পাপাচারী সব অনুচর সঙ্গে কানীরাজের বিরুদ্ধে কানী যাত্রা করে ; এমন সময় পিতাকে ল'য়ে অযোধ্যার প্রজারা রাজর্ষির তপোবনে যায় ; পিতার মুখে রাজ্যের দুঃবস্থা শুনে রাজর্ষি দয়া ক'রে এই কৃত্যের দমনার্থ অনুমতি করেন ; পিতার সঙ্গে প্রজারা মহোল্লাসে প্রত্যাগত হ'য়ে পাপিষ্ঠের

পুরস্ককগণকে মেরে আমাদের উদ্ধার করে। আমি সখার সঙ্গে তাবৎ সমর্থ প্রজা ল'য়ে এই দুর্ন্যতির পশ্চাতে এসে আক্রমণ করি; সম্মুখে কাশীর সৈন্ত, পশ্চাতে আমরা, ভীক শৃগালেরা আর কতকগুলি বুদ্ধ ক'র্ত্তে পারে? পাপিষ্ঠের দলবল কতক হত, কতক আহত, কতক পলায়িত, কতক বন্দী হ'লো। আর এই ধূর্ত শৃগাল ল্যাজ মুখে ক'রে এই দিগে ছুটে এলো; আমরা তার অনুসরণে আসি; তাতেই বিধাতা এই শুভ মিলন ঘটিয়ে দিলেন! ইতি-মধ্যে পিতাও এসে জয়ী সৈন্তদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন—মহারাজার আদেশ হয় তো চলুন সকলে মিলে সেখানে যাই—

বিশ্বা। না বসন্ত, তা হবে না—বা কিছু আনন্দোৎসবের প্রয়োজন, এখানেই হ'ক—এ স্থানকে আ'জ পবিত্র ক'রে যাব, এই আশানভূমি আ'জ হ'তে প্রসিদ্ধ পুণ্যস্থান হবে।

বস। তবে সখা চল, পিতাকে এই সব শুভ সংবাদ শুনাইগে—তিনি শুন্লেই ছুটে আস'বেন!

[খগেন্দ্রের সহিত প্রস্থান।

পাত। ও দাদা রোহিত! তোমার সেই বামুনদাদাকে কি চিন্তে পার? রোহি। বড় ক্ষুধার সময় আপনি আমার ফল দিছিলেন—আপনাকে প্রণাম করি। (প্রণাম)

[বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রবেশ]

ব্রাহ্ম। (শৈব্যার প্রতি) বলি হ্যাঁ গা, (থক্ থক্ থক্) দূর—হ'ক্—গে—ছাই—এই কাশীই আমার কাশী পাওয়াবে! (থক্ থক্ থক্) দূর হ'ক্ গে—বলি হ্যাঁ গা ভাল মান'ুষের কি, তোমার আক্কেলখানা কি? (থক্ থক্ থক্) দূর ছাই—দাড়িমর লেগে গেল! বলি—ছেলেই যেন গিয়েছে—আর কি কারো (থক্ থক্ থক্) যায় না? তা'ব'লে কি সারা রা'ত্ এই আশানে থা'ক্কে হয়? (থক্ থক্) এখন সকাল হ'লো, তবু কি সংকার করা হয় না? (থক্ থক্ থক্) ব্রাহ্মণী যে গরু বাছুর নে ম'রে যা'চ্ছেন—(স্বীয় গলা ধরিয়া উপবেশন)

পাত। ভূমি ঠাকুর ব্রাহ্মণ, না মুচি?

ব্রাহ্ম । মুচি ! যত বড় মুখ, তত বড় (থক্ থক্ থক্) কথা !

পাত । তা বৈ কি—এত লোকের সাক্ষাতে, এত বড় নিষ্ঠুর হ'তে একটু চক্কুলজ্ঞাও হ'লো না ?—ব্রাহ্মণ হ'লে কি এত নিষ্ঠুর হ'তে পারে ?

শৈব্যা । (করষোড়ে বুদ্ধের প্রতি) প্রভু, ঐ দয়ালু ঋষি ঠাকুর দয়া ক'রে বিষের ঔষধ দিলেন—

ব্রাহ্ম । সেখানে অত রা'ত পর্য্যন্ত অত ঝাড়ান (থক্ থক্) কাড়ান হ'লো—আবার এখানে এসে ?—তেমন ওঝায় পা'ল্লে'না—

পাত । চ'কের মাথা না ধেয়ে থাক তো ঐ চেয়ে দেখ, এই ওঝা ঠাকুরের ক্ষমতা আছে কিনা ? ঐ দেখ যে সোণার চাঁদ, সেই সোণার চাঁদই হ'য়েছে ! ও'দের দাসত্ব ছাড়িয়ে দেও তো ঝাড়িয়ে কাড়িয়ে তোমার কানীও ছাড়িয়ে দিতে পারেন !

ব্রাহ্ম । অঁ্যা—বল কি ? সত্যই কি ছেলেটা বেঁচেছে ? ও বাবা ! তাইতো ! (বিশ্বামিত্রের প্রতি) তবে ওঝাঠাকুর !—(থক্ থক্ থক্) আমার এই জলকানীটে যদি ঝাড়িয়ে দেন—

পাত । তবে ও'দের দাসত্ব ছেড়ে যাবে বল ?

ব্রাহ্ম । (স্কোপে) তুই থাম্ না—(থক্ থক্ থক্) আ ম'লো, সকল কথাতেই (থক্ থক্) ঠোকর মা'র্ন্তে আসে !

পাত । তবে মর—চিরকালই থক্ থক্ ক'রে মর—ঐ থক্ থক্ কানিতেই একদিন মুখ খুবড়ে হবে !

[ভ'দোর প্রবেশ]

ভ'দো । মুষো ! কিসের গোল র্যা মুষো ? মেলা মড়ুই প'ড়েছে নাকি ?

পাত । এখনো পড়েনি, এই এক কেশো বুড়ো পড়ে পড়ে হ'য়েছে !

ব্রাহ্ম । ব্যালীকু ! যা মুখে আসে (থক্ থক্) তাই বলিস্—তুই প'ড়'গে না, আমি কেন ? (থক্ থক্)

ভ'দো । (বিশ্বামিত্রের প্রতি) কেমন ঋষি ঠাকুর, হ'য়েছে কি ?

বিশ্বা । তোমার প্রসাদে পরীক্ষার চূড়ান্তই হ'য়েছে—

ভ'দো । আরো কিছু অবশিষ্ট আছে নাকি ?

বিশ্বা । কিছু মাত্র না ।

ভদ্রো। তবে আর বিলম্ব কেন?

বিধ্বা। মন্ত্রী আসবার অপেক্ষা!

রাজা। আ! একি? এঁদের হুজুরের এত জানা শুনা হ'লো কিসে?
ভদ্রোঁর ভাবাই বা হঠাৎ ভদ্রভাষা হ'লো কিসে?

বিধ্বা। (সহাস্তে) সে সব পরে বলছি—

ব্রাহ্ম। চল গো ভাল-মাম্বের মেয়ে—বাল্লীকদের সমাজে আর থা'ন্তে নেই—এস, এস, বেলা হ'লো, ব্রাহ্মণী কত রাগ ক'চ্ছেন—ও কি? এর ওর মুখ পানে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চাও যে? (থক্ থক্) চল না—ছেলে বেঁচেছে ভালই হ'য়েছে—তবে আর বিলম্ব কেন?

পাত। ওঝার কড়ি দিবে না? কুড়ি কাহন কড়ি ফেল, তার পর নিয়ে যেতে হয় নিয়ে যাও—

ব্রাহ্ম। (সকোপে) কিসের কড়ি? সাপের ওঝার আবার কড়ি!
ওঠো গো তুমি ওঠো—

পাত। কড়ি না দে উঠুন দেখি!

শৈব্যা। (পাতঞ্জলের প্রতি করযোড়ে) প্রভু, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বড় ভাল মানুষ—উনি বিজপ বুঝেন না, কেন ও'রে—

ব্রাহ্ম। অধঃপাতে যাবেন—বিজপ—ও'র বাপের বয়সী আমি, (থক্ থক্) আমার সঙ্গে বিজপ করেন, অধঃপাতে যাবেন! ওঠো গো তুমি ওঠো!

শৈব্যা। প্রভু, এক বেলার জন্তে কি দয়া ক'রে অবকাশ দেবেন না? আপনি আমাকে কন্তার স্থায় পালন করেন, এ দয়াটি আ'জ্জ ক'র্ত্তে হবে!

কম। কেন গা? উনি কোথায় যেতে বলছেন?

(কমলার কাণে কাণে শৈব্যার কথা)

ওমা সেকি? এখন কি তার মুক্তি নেই? অর্থ ফিরে দিলেও কি হবে না?

শৈব্যা। হা দিদি! কোথায় পাব?

কম। এই যে আমার হাতে বালা আর আংটি—এ তোমারি দেওয়া—এতে ও'র পণের দশ গুণ টাকা হবে।

ব্রাহ্ম। অ্যা—এসব কি কাণ্ড? (থক্ থক্)

পাত । কাণ্ড আর কি, উনি যাবেন না—

ব্রাহ্ম । যাবেন না ! সে কি ? এ কি মগের রাজ্য নাকি ? টাকা দে
কিনিছি—(থক্ থক্) অগ্নি নাকি !

কম । আপনার টাকা পেলেই তো হয়—এই নেন—তার দশগুণ নেন
(অলঙ্কার দান)—আর কথা কবেন না—এ দয়্যাটী ক’র্ত্তেই হবে !

ব্রাহ্ম । (হস্তে তোলা ভাবে অলঙ্কারের পরিমাণ) যদি কৃত্রিম না
হয় তো কতক হ’তে পারে বটে ! (সহর্ষে) হ্যাঁগা ভালমানুষের মেয়ে !
তবে কি এই স্থির হ’লো ? এ অলঙ্কার তো তোমার ? দেখো বাছা, তোমার
উপকার ক’রে শেষ যেন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হাতে দড়ি পড়ে না ! (থক্ থক্)

শৈব্যা । (গলবস্ত্র প্রণাম) ঠাকুর ! আপনার আর ব্রাহ্মণী মার গুণ
জন্মেও ভুলতে পা’রোঁ না ! ও অলঙ্কারের জন্ত ভাববেন না—আমি কি
আপনাকে ঠকাতে পারি ? এখন এই ল’য়ে যা’ন—আশীর্বাদ করুন, ভগবান
দিন দেন তো আবার প্রচুর প্রণামী পাঠিয়ে দেব !

ব্রাহ্ম । তবে অবশ্যই দিন পাবে মা, দিন পাবে ! আমি তখনি জানি,
তোমরা সামান্য লোক নও—(থক্ থক্) দেখি ব্রাহ্মণী দেখে কি বলেন ?

[প্রস্থান ।

পাত । আঃ ! বাঁচা গেল !—মা ! আপনারা স্নান ক’রে আসুন গে ।

কম । ভাগ ব’লেছেন—চল, রোহিতকেও গঙ্গাস্নান করিয়ে আনি ।

[শৈব্যা, রোহিতাস্য, মল্লিকা ও কমলার প্রস্থান ।

বিশ্বা । মহারাজ ! আপনিও স্নান ক’রে এসে এ বেশ ত্যাগ করুন ।

রাজা । আজ্ঞে, কমলের গুণে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের কাছে আমার শৈব্যার
যেমন মুক্তি হ’লো, ভ’দোর কাছে যতক্ষণ তেয়ি মুক্তি না পা’ছি, ততক্ষণ
প্রভু বেশ পরিবর্তনে আমার সাধ্য কি ?

বিশ্বা । (ভ’দোর প্রতি সহাস্তে) আর কেন ?

ভ’দো । (সহাস্তে) যাও মহারাজ ! তুমি স্বচ্ছন্দে স্নান ক’রে বেশ
পরিবর্তন করগে—আমার কাছে তোমার দাসত্ব আ’জ্ মোচন হ’লো !

[রাজার প্রস্থান ।

বিশ্বা। (ভদ্রদোর প্রতি) তবে এখন স্বমূর্ত্তি ধারণ করুন—

ভদ্রদো। আর মূর্ত্তিধারণ কেন ? কার্যোদ্ধার হ'লো আমি ঘাই।

[প্রস্থান।

পাত। প্রভু ! ওটা কি হ'লো ? ওকি তবে চণ্ডাল নয় ?—

(নেপথ্যে জয়বাদ্য)

ওকি ?—আহা ! কি মধুর বাদ্যোদ্যম ! যেন উৎসবের বাদ্য।

[বসন্ত, খগেন্দ্র, নগরপাল, কাঞ্চনী এবং সিংহাসন-

মস্তকে জগন্নাথ প্রভৃতির প্রবেশ]

বস। কৈ ? এঁরা কোথায় গেলেন প্রভু ?

বিশ্বা। সব স্থানে গেছেন।

বস। জগন্নাথ ! তবে সিংহাসনখানি ঐ বৃক্ষমূলে রেখে রাজার বেশ ভূষা ল'য়ে ঘাটে যাও। কাঞ্চনি ! তুমিও মহারানীর সজ্জা ল'য়ে যাও।

[কাঞ্চনী ও জগন্নাথের প্রস্থান।

পাত। এইখানেই রাজসভা ! বা ! বা ! বেড়ে হবে—বেড়ে হবে !

[মন্ত্রী, রক্ষী ও ছত্রচামরধারী প্রভৃতির প্রবেশ]

মন্ত্রী। (প্রণামান্তে) প্রভো ! দাস পূর্ব্ব হ'তেই জানে, অবশ্যই এ মায়া !

বস। (কিঙ্করগণের প্রতি) এই দিকে ব্রাহ্মণের আর এই দিকে অস্ত্রা-
স্ত্রের আসন পাতো—চামরধারীরা এইখানে, ছত্রধারীরা ঐ খানে দাঁড়াও—

[রাজা, রাণী প্রভৃতি সকলের প্রবেশ]

বিশ্বা। মহারাজ !—

পাত। ওহে সকলে চুপ্ কর—মহারাজকে প্রভু কি বলেন শোনো—

বিশ্বা। মহারাজ ! অসাধারণ বীর্যশালী ধরণীর একচ্ছত্রা অধিপতি হ'য়ে সামান্য মানবেও যা সৈতে না পারে, তুমি সেই অসম্ভব দুঃখ যাতনা স'য়েছ। শুদ্ধ তুমি নিজে নও, নারীকূলে সাক্ষাৎ নারায়ণীকৃপিনী মা শৈব্যা রাণীও প্রাণাধিক পুত্রের সহিত ততোধিক দুঃখরাশি ভোগ ক'রেছেন ; সেই সঙ্গে রূপে গুণে অল্পপমা কমলা আর মল্লিকাও সামান্য ক্লেশ পান নাই ; আবার

রাজভক্তাগ্রগণ্য ধীমানশ্রেষ্ঠ তোমার প্রধান মন্ত্রী, তাঁর মেধাবী বীর পুত্র বসন্ত আর তুঙ্গরাজ-কুমার খগেন্দ্রেরও কষ্টের পার ছিল না। সেই সূত্রে তোমার ধর্মপরায়ণ প্রজাগণ বহু উৎপীড়ন সহ ক'রেছে—প্রভুতক্ত সৈনিক-গণের সহিত তারা কেবল হা হা রবে কাল কাটিয়েছে! স্বর্ঘ্য অভাবে জগতের যে দশা সম্ভব, এক তোমার অদর্শনে ভারতবর্ষ প্রায় তদশাপন্ন—প্রকৃতিবর্গ জীবন্ততবৎ—সাম্রাজ্য শ্রীলষ্ট হ'য়েছে! আর অধিক কি, ইন্দ্রপাতেও স্বর্গের যা না হয়, আর্য্যাবর্তে তদপেক্ষাও শোচনীয় অবস্থা ঘ'টেছে!

বস। হায়! শত ইন্দ্রপাতেও এমন দুরবস্থা হয় না!

পাত। শত সহস্র ইন্দ্রপাতেও এত ভয়ানক কাণ্ড ঘটে না!

বিষা। কিন্তু মহারাজ! এই মর্ত্যভূমি মনুষ্যের পক্ষে কেবল কর্মভূমি—পরীক্ষাদানের স্থান বৈ আর কিছুই না! এ ভুবনে শ্রম, যত্ন, ক্রেশ, আয়াস, তিতিক্ষা, এই সকলের অবলম্বনে কর্ম কর্তার জন্মই মনুষ্যের আবির্ভাব! যথার্থ সুখ-ভোগ এখানে না, তার স্থান পরলোক—এখানে কেবল কর্ম-ভোগ। যে হতভাগ্য ব্যক্তি অপেক্ষা ক'র্তে না পেরে এখানেই সুখে থা'ন্তে চায়—অনন্ত সুখের মুখ না চেয়ে অকিঞ্চিৎকর ক্ষণিক দৈহিক সুখকেই সুখের পরাকাষ্ঠা জ্ঞান ক'রে বিলাস ব্যাসনে উন্মত্ত হয়, সেই ভ্রান্ত মানব আপনার পরমানন্দ পথে আপনাই কণ্টক বিস্তার করে! যে ভাগ্যবান পুরুষ তদ্বিপরীতে ঐহিক যন্ত্রণাকে তুচ্ছ ভেবে উচ্চ সুখের এক মাত্র নিদানভূত ধর্মকেই আলিঙ্গন করে, তার শেষ সুখের শেষ নাই—তুলনা নাই! তোমার অন্তঃপন্ন দৃষ্টান্তই এ জগতে তার মহদৃষ্টান্ত থা'কলো!

পাত। দৃষ্টান্ত—দৃষ্টান্ত ব'লে দৃষ্টান্ত—একবারে অত্যন্ত চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত!

বিষা। মহারাজ! যে পরীক্ষার কথা ব'ল্লেম, অসাধারণ গুণ আর অসামান্য পুণ্যবল ব্যতীত তাতে পার নাই—ভূমি সদারপুত্র সেই শ্রেণীর কঠোরতম ভীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'লে, অতএব তোমাদের ভাগ্যের, তোমাদের পুণ্যের, তোমাদের গুণের সীমা নাই! যে অসহনীয় ক্রেশ রাশি ভোগ ক'রেছ, তাতে কিছু মনে ক'রো না—সে কেবল সেই পরীক্ষার পূত অগ্নি; সেই অগ্নিকুণ্ড হ'তে আ'জ তোমরা অগ্নি-শোধিত স্বর্গের ত্রায় নবোদ্দীপ্ত পবিত্র মূর্তিতে উথিত হ'লে! অথবা মেঘমুক্ত

দিবাকরের ত্রায় অলৌকিক ধর্ম-তেজে ত্রিলোককে আশ্চর্য্য ক'রে দিলে !—
 মহাশয় এতদূর পারে কিনা, সেইটো দেখবার জন্তই ধর্মের উত্তেজনায় আমি
 তোমার এই পরীক্ষা গ্রহণ ক'রেছি—যিনি ভ'ন্দো চাণ্ডালের রূপ ধ'রে এত
 কাণ্ড ক'ল্লেন, বাস্তব তিনি চণ্ডাল নন—তিনি স্বয়ং সেই ধর্ম—তোমার
 জন্তই তাঁর চণ্ডাল সাজা। আ'জ মুক্তকণ্ঠে এই অজুত গুঁড় তব্ব ত্রিজগৎ
 সমক্ষে ব্যক্ত ক'রে নরসিংহরূপী রাজাধিরাজেন্দ্র মর্ত্যোজ্জ্বল হরিশ্চন্দ্রকে
 অক্ষয়-কীর্ত্তি নামা সিংহাসন প্রদান পূর্ব্বক এই ত্রিপথগা গঙ্গাদেবীর গর্ভেই—
 এস, মহারাজ ! তোমার পৈতৃক ও স্বোপার্জিত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর-পদে
 তোমাকে পুনরভিষিক্ত করি ! আমার বস্তু আমি যারে ইচ্ছা দান কর্বার
 অধিকারী—যাঁর অলৌকিক দাতৃত্ব-শুণে এ বস্তু আগার, আ'জ মনের সুখে
 তাঁরেই তা দান করি—(মুকুট হস্তে লইয়া) যাঁর দেব-লাজিত মস্তক হ'তে
 এই মণিমুকুট স্থানান্তরিত ক'রে মর্ম্ম-পীড়ায় দগ্ধ হ'চ্ছিলেম, আ'জ আবার
 সেই শূর-শিরে তা পুনঃস্থাপন ক'রে তাপিত প্রাণ শীতল করি—যাঁরে এই
 হিরণ্য-সিংহাসন হ'তে অবতারিত ক'রে লোকের নিকট নিয়ত নিন্দিত আর
 আশ্রয়ান্নির নিকট নিয়ত ভৎসিত হ'য়ে মর্ম্মে মর্ম্মে কাতর ছিলেম, আ'জ
 আবার সেই সিংহকে সেই সিংহের আসনে বসিয়ে জগতের উল্লাস, আশ্রয়
 তৃপ্তি, নয়নের সার্থকতা করি—তোমরা সকলে জয়োচ্চারণ কর ! (রাজা
 রাণীর হস্ত ধারণ পূর্ব্বক সিংহাসনে সংস্থাপন ।)

(সকলের মুখে যুগপৎ জয় জয় ধ্বনি ও নানা বাদ্যোদ্যম)

পাত । (নৃত্য করিতে করিতে) জয় রাজর্ষি বিশ্বামিত্রকি জয় ! জয়
 মহারাজ হরিশ্চন্দ্রকি জয় ! জয় রাণীমায়ীকি জয় ! জয় রাজপুত্র (রোহি-
 তাস্তকে লইয়া রাজ-ক্রোড়ে স্থাপন) রোহিতাস্তকি জয় ! জয় জয় পাতঞ্জলকি
 জয় !—আহা হা কি আহ্লাদ ! কি আহ্লাদ !—তবু ভাল ঠাকুর আমার
 নিদয় নন ! কেবল পরীক্ষার জন্তই এত কাণ্ড ! তাই তো বলি, দয়াল ঠাকুর
 হঠাৎ এমন নিষ্ঠুর কেন ? রাজ্য ছেড়ে বনে এসে আবার রাজ্য কেন ?
 যা হ'ক, আ'জ দুঃখ দূরে গেল ! কিন্তু প্রভো ! ঐ ছুরাশ্বা নাগেশ্বরের এখন
 কি দণ্ড হবে ? ঐ পাষাণে মুখ ঘসড়ানো—

বিশ্বা। নাগেশ্বর অতি দুর্ঘাতি—অতি দুর্জ্ঞান—চিরজীবন কার্যারোধই উচিত; কিন্তু তা হ'লে সংশোধনের পথ এককালে, বন্ধ হয়—দেখি, যদি ওর দুশ্চিকিৎসু মোহব্যাধির কোনো প্রতীকার হয়—ওরে তপোবনে ল'য়ে যাই—তোমরা ওরে বিন্ধত হও—তোমাদের নিজের কষ্টের কথাও এককালে ভুলে যাও—তোমরা মনের সাথে উৎসবে মগ্ন হও!

রাজা। প্রভো! আর কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা করুন; আপনার সমক্ষে এই স্থলেই দুইটা সর্ব-মনোরঞ্জক মানসিক কার্যের সূত্রপাত করি। (সিংহাসন হইতে অবতরণ এবং বসন্ত মল্লিকার হস্ত ধারণ পূর্বক) সকলে জয়ধ্বনি আর হলুধ্বনি দাও! (উভয়ের পাণি সংযোগান্তে মন্ত্রী সমক্ষে) মন্ত্রীবর! এই তোমার সর্ব গুণাধিত পুত্র আর সর্ব গুণবতী বধু—সদয়-দ্বয়ে গ্রহণ কর—স্থলখে শুভ বিবাহ দাও!

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে! এস মা এস! (শিরশ্চুম্বন)

রাজা। (খগেন্দ্রের হস্ত ধারণ পূর্বক) আজ্ সর্ব সাক্ষাতে তুঙ্গ-রাজ-কুল-গৌরব কুমার খগেন্দ্রকে তাঁর পৈতৃক রাজ্যে অভিষিক্ত করি! (দ্বিতীয় সিংহাসনে স্থাপন)

শৈব্যা। আর কমলারূপিণী কমলাকে আমার প্রাণাধিকা সহোদরা ব'লে সম্বোধন করি! আজ্ অবধি এই রাজসংসারে কমলাই সর্বময়ী কর্ত্রী—কমল আমার দ্বিতীয় জীবন! (আলিঙ্গন)

সকলে। জয়! জয়! জয় ধর্মের জয়! জয় গুণের জয়! জয় মহর্ষি বিশ্বামিত্রের জয়! জয় মহারাজা হরিশ্চন্দ্রের জয়! জয় মহারানী শৈব্যা দেবীর জয়! জয় নূতন তুঙ্গরাজের জয়! জয় নব দম্পতির জয়!

(নেপথ্যে দুন্দুভি প্রভৃতি বাদ্য ও শূন্য হইতে পুষ্পবৃষ্টি)

বিশ্বা। ঐ সকলে দেখ, অমরেশ্বর অমরগণ সহিত আনন্দিত আর অনুকূল হ'য়ে পুষ্পবৃষ্টি ক'চ্ছেন—তোমরাও উৎসব কর—তোমাদের ধন, পুত্র, ধর্ম, যশ বৃদ্ধ হ'ক্—পাতঞ্জল! এত দিন দুঃখিত ছিলে, এখন আমোদ কর—আমি স্বকার্যে অন্তর্ধান!

[প্রস্থান।

পাত । (নৃত্যপূর্বক) কি আনন্দ ! হায় ! কি আনন্দ ! দাদা রোহিত
আয় না নাচি ! (রোহিতকে কোলে লইয়া নৃত্য)

[বন্দীদ্বয়ের প্রবেশ]

(গীত)

রাগিণী ললিত-ভৈরব—তাল চিমা তেতালা ।

হ'লো হুমকলো, বল জয় জয় রে !

নিরাশারো, ভয়করো, ঘন ঘোরো আড়ম্বরো,

অন্ধকারো, হ'লো দূরো,

আর কিবা ভয় রে ?

মেঘ-মুক্ত দীপ্ত ছবি, হরিশ্চন্দ্র আর্ধ্য-রবি ;

বামে শৈব্যা ছায়া দেবী, কিবা শোভাময় রে !

ধর্ম হেতু রাজ্য-হার, নিজ দেহ, পুত্র, দারা,

দাসকে অর্পণো করা, কার প্রাণে সন্ম রে ? ১ ।

আর্ধ্য-ভূমে বহু আর্ধ্য, দেখায়েছে ভুজবীর্ধ্য,

কিন্তু হেন ধর্মশৌর্ধ্য, আর দৃষ্ট নয় রে !

ষড়বধি চল স্বর্ধ্য, কে পেরেছে হেন কার্য্য ?

ধন্ত এত্যাগ-স্বীকার্য্য, কীর্ত্তি পুণ্যময় রে !

স্বর্ধ্যবংশ বশচ্চন্দ্র, সমাগরা ধরা ইন্দ্র,

ধন্ত রাজা হরিশ্চন্দ্র নামে পাপ ক্ষয় রে ! ২ ।

সিংহেরো আসনোপরি, শৃগালেরো নৃত্য হেরি,

নিরানন্দে মর্ত্যপুরী, ছিল মৃত প্রায় রে !

আজি ধরা হ'লো ধন্ত, শূন্ত সিংহাসনো পূর্ব ;

দেবগণ দেখে তূর্ণ, শূন্তে ঐ উদয় রে !

বাজিছে চন্দ্রভি ঘন, নাচিছে অঙ্গরাগণ,

স্বরভি পুষ্প বর্ষণ, মস্তকে ঐ হয় রে ! ৩ ।

সমাপ্ত ।

বিজ্ঞাপন।

১। দুলীন। ২। দুই টাকা।

বা রণজিৎ সিংহ-সংক্রান্ত ঐতিহাসিক নবজ্ঞাস।

হিতবাদী সংবাদ পত্র সত্যই বলিয়াছেন যে, শুদ্ধ নাটক লিখিয়াই মনোমোহন বাবু অতুল কীর্তি রাখেন নাই, “ভাঁহার ‘পদ্যমালা’ শ্রেণীপাঠ্য পদ্যগ্রন্থের মধ্যে অতুলনীয়; ভাঁহার ‘দিনের দিন সবে দীন’ প্রভৃতি গান সকলের ডুলা মূল্য নাই এবং হাক্‌আখুড়াই প্রভৃতি সংস্কৃত-সংগ্রামের গীত রচনার তিনি একালে অধিতীয়।” আবার এই “ঐতিহাসিক নবজ্ঞাসেও তিনি যে এমন অনুপম কৃতিত্ব দেখাইবেন, তাহা আমরা ইত্যথ্রে ভাবি নাই।” ** ইহা “অভিনব প্রকরণে বিরচিত। বৃহৎ বলিয়া বিরজি দূরে থাকুক, পড়িতে পড়িতে ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না—প্রতি পরিচ্ছেদে যেন নব কোতুহল উদ্দীপিত করে। ফলতঃ কল্পনা, রচনা, ঘটনার যোজনা, চরিত্রের বৈচিত্র্য ও সামঞ্জস্য সকলই উচ্চ শ্রেণীর।”

বঙ্গবাসী বলেন “সত্য সত্যই দুলীনের বিচিত্র জীবন। * * লিপি-চাতুর্যে, সরল স্থল্লর-ভাবার পারিপাট্যে এবং সৌন্দর্য্য সৃষ্টি ও শিল্পনৈপুণ্যে “দুলীন” বড় কোতুহলোদ্দীপক ও প্রীতিপ্রদ হইয়াছে।” ফলতঃ বঙ্গভাবার ইহা এক অপূর্ব সামগ্রী হইয়াছে।

২। আনন্দময় নাটক। ১। এক টাকা।

মনোমোহন বাবু-কৃত এই সামাজিক নাটকও অতি অপূর্ব—পড়িতে পড়িতে পাষণ-দ্রবের চক্ষেও অশ্রু বর্ষণ হয়। গল্পের পারিপাট্য ও চরিত্র-চিত্র (বিশেষতঃ প্রধান নায়ক আনন্দময় বাবুর) অতি স্থল্লর—অতি স্থল্লর! সাহিত্য-প্রেমিক মাত্রেই লগ্না উচিত।

৩। রাস-লীলা—গীতিনাট্য। ৫০ বার আনা।

রাসলীলার প্রশংসাবাদ বাহুলা—একে রসাল কৃষ্ণ বিষয়, তার মনোমোহন বাবুর রসময়ী লেখা, এই বলিলেই যথেষ্ট—রাসলীলা যে শুদ্ধ ইন্দ্রিয়-বিলাস নয়, উচ্চ আধ্যাত্মিকতাময়, তাহাও ইহাতে স্থল্লর প্রদর্শিত হইয়াছে। ইমারেল্ড থিয়েটারে ইহার অভিনয় দর্শনে সহস্র সহস্র লোক মোহিত হইয়াছেন।

৪। মনোমোহন-গীতাবলী। ১। ০ পাঁচ শিকা।

ঈশ্বর বিষয়ক, হাক্‌ আখুড়াই, দাঁড়াকবি, পাঁচালি, রথের গান, মগরকীর্তন, টম্বা, নাটক, গীতাভিনয়, আগমনী, নবমী, বিজয়া, বৈকুণ্ঠ ও বাউল তন্ত্র, সামাজিক, রাজনৈতিক, রাজলিপি নানা রসের (নানা সখের দলের নিমিত্ত বিরচিত) উৎকৃষ্ট গান সমূহের বৃহৎ পুস্তক (প্রায় ২৫০ পৃঃ)। ইহাতে ৩৩৪টি গান ও ১৪টি স্থল্লর ছড়া আছে। পুস্তকের প্রথমেই আখুড়াই সংস্কৃত-সংগ্রামের জন্মাদি ইতিবৃত্ত লিখিত হইয়াছে। ইহার প্রকাশক

বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। এ পুস্তকের প্রশংসা আমরা কি বলিব, নব্য-ভারত লিখিয়াছেন, “এই সংগ্রহে মনোমোহন বাবুর অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি প্রকাশিত হইয়াছে।” বঙ্গবাসী লিখিয়াছেন “ভাঁহার নাটক সমূহে ভাঁহার কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু গীতাবলীই ভাঁহার কবিত্বের প্রকৃত পরিচায়ক।” মুর্শিদাবাদ পত্রিকা লিখিয়াছেন, “এই পুস্তক বঙ্গীয় কাব্য, নাটক ও কবিত্ব প্রিয় মাত্রেয়ই এক এক খানি সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত।” দৈনিক ও চন্দ্রিকা লিখিয়াছেন, “এখনকার টগা বল, যাত্রা বল, কীর্ত্তন বল, খিয়েটরের গান বল, আর ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীত বল, সকলই কাকা কাকা, রসে মরা, গদ্যময়, কবিতাশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। * * এমন দিনে গুরুদাস বাবু, মনোমোহনের মন-মাতানো, মন-জুড়ানো, সরস সঙ্গীত-লহরীর প্রবাহ বিস্তার করিয়া সভ্য সভ্যই আমাদের পরমোপকার সাধন করিয়াছেন।”

৫। হিন্দু আচার ব্যবহার।

(পারিবারিক ও সামাজিক একত্র) ॥০ আট আনা।

৬। বক্তৃতামালা। ॥০ দশ আনা।

হিন্দু-হিতৈষী বলেন “পাঠ করিয়া নিতান্ত প্রীত হইলাম। * * মনোমোহন বাবু লিপিনৈপুণ্যে হিন্দু-আচার গুলি অতি আশ্চর্য্যরূপে প্রকাশ করিয়াছেন।” ঢাকাপ্রকাশ বলেন, “* * অকাটা যুক্তি প্রয়োগে কৃতকার্য হইয়াছেন। * * গতিগীদিগের কর্তব্যতা, আধুনিক বিবাহ গুলির প্রতীক, যুক্তি বিবাহ এবং চুক্তি বা যুক্তি বিবাহের সংজ্ঞা ও বর্ণনা, পুনর্বিবাহের নিন্দা, হিন্দু-পরিবারে প্রভু ভৃত্যের দৃঢ় সম্বন্ধ এবং স্ত্রী-স্বাধীনতা ও পাক্ষাত্য সভ্যতার কল বর্ণনা অত্যন্ত সরস হইয়াছে।” *Bengal Christian Herald* বলেন “To Babu Manomohan Basu, our excellent brother of the Madhyas-tha, belongs the credit of rescuing Bengali speeches from the contempt in which they were held of our educated countrymen. . . we have been struck, with the purity and chasteness of the style ; the evolution of the latent elasticity of our language, in the expression of ideas, foreign and intractable ; the flights of eloquence, fiery of the heart ; the warmth of feeling, the earnestness of purpose, the zeal of patriotism, the vein of honesty ;—which mark Babu Manomohan's speeches. The last speech, in which the duties of Teachers and of Scholars are enforced, is particularly instructive.”

মনোমোহন বাবুর অবশিষ্ট পুস্তকের তালিকা মলাটে দেখুন।

বস্তু এণ্ড কোং।

কলিকাতা, মনোমোহন লাইব্রেরী, ২০৩২ সং করনুওয়ালিস্ স্ট্রীট।

বিজ্ঞাপন।

আমাদের লাইব্রেরীতে, সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও ইংরাজী ছন্দপাঠ্য, নাটক, নৃত্যাস, কাব্য, সাধারণ-সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, চিকিৎসাদির সর্বপ্রকার পুস্তকতর সম্বল, সুলভ মূল্যে প্রাপ্য। বাবু মনোমোহন বসু ও বাবু অক্ষয়কুমার বসু-প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তক সকল আমাদের নিকট ও তাবৎ প্রথা পুস্তকালয়ে প্রাপ্য। দ্রাওল লাগে না, ভি, পী, লাগে।

(বাবু মনোমোহন বসু, প্রণীত)				মূল্য
রামাভিষেক নাটক	৭ম মুঃ	১
প্রণয়-পরীক্ষা নাটক	৪র্থ এ	১
মজী নাটক	৭ম এ	১
ইন্দ্রচন্দ্র নাটক	৬ষ্ঠ এ	১
পাৰ্ব-পরাজয় নাটক	২য় এ	১
রাসলীলা, (গীতি নাট্য—ইহার বিষয় পূৰ্ব পৃষ্ঠার)		৬০
অনন্দময় নাটক (সামাজিক —ই)		১
পদ্মালোচ ১ম ভাগ	২৪শ এ (প্রণীত পাঠ্য)	৬
এ ২য় ভাগ	৫ম এ (ই)	১০
বক্তৃতামালা (বহু বক্তৃতা একত্র সংকলিত—ইহার বিষয় পূৰ্ব পৃষ্ঠার)		১০০
হিন্দু আচার ব্যবহার, ১ম ও ২য় ভাগ একত্র —ই		১০
নাট্যশাস্ত্রের অভিনয় (কেঁড়েলাকৃত গ্রন্থসন)		১০
ছন্দো, অৰ্থাৎ মণ্ডিতংসিংহ সংক্রান্ত ঐতিহাসিক বহুৎ নবস্তাস (৪৪০) পৃষ্ঠা,			} ...	২
সংবাদ পত্রে বিশেষরূপে প্রশংসিত—ইহার বিষয় পূৰ্ব পৃষ্ঠার দেখুন।				
মনোমোহন গীতাবলী (হাক, আখড়াই, কবি, টঙ্গা, পঁচোলী, ঈশ্বরতর,)			...	১০
বৈষ্ণব-ভক্ত, রজিলা নাটকাদি লিখিত উৎকৃষ্ট গানের বহুৎ পুস্তক —ই			...	১০

(বাবু অক্ষয়কুমার বসু প্রণীত ও মনোমোহন বাবু কর্তৃক সংশোধিত)

পদ্মালোচ ১ম ভাগ (১ম ভাগ পদ্মালোচের অর্থপুস্তক)	১০
এ ২য় ভাগ (২য় ভাগ এ এ)	৬০

খ্রীঃ ১৮৪৭ সালের ২০ আইনানুসারে এই সমস্ত পুস্তক রেজিষ্টার জেনারালের আকসে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে, সুতরাং যে কেহ এ সকল পুস্তকের কাপি-রাইটের বিরুদ্ধে কোনো রূপ অপরাধ অৰ্থাৎ পুনর্মুদ্রাভন, আংশিক অপহরণ, রূপান্তরভাবে গ্রহণ বা বিনামূল্যে বিক্রয়াদি করিবেন, তিনি আদালতে আইনানুসারে দণ্ডনীয় হইবেন।

বসু এণ্ড কোং।

কলিকাতা, মনোমোহন লাইব্রেরী, ২০৩২ নং করণচরালিস্ট্রীট।

